


	

Tres	sombreros	de	copa	es	una	comedia	de	Miguel	Mihura,	escrita	en	1932	y
estrenada	veinte	años	después,	que	está	considerada	como	una	de	las	obras
maestras	del	teatro	humorístico.

Dionisio,	tras	siete	años	de	noviazgo,	 la	víspera	de	su	boda,	se	aloja	en	un
hotel	 de	 segunda,	 en	 una	 capital	 de	 provincia.	 Allí,	 en	 la	 noche,	 coincidirá
con	una	compañia	de	circo	que	ha	 llegado	para	estrenar	su	espectáculo,	y
congeniará	especialmente	con	una	bailarina,	Paula,	descubriendo	otra	forma
de	entender	la	vida.

De	Tres	sombreros	de	copa	se	ha	dicho,	no	sin	razón,	que	es	una	obra	que
se	 adelantó	 a	 su	 tiempo.	 A	 partir	 de	 un	 trama	 muy	 original,	 un	 humor
sorprendente	 y	 un	 extraordinario	 ingenio	 verbal,	 la	 pieza	 parece	 anticipar
alguna	de	las	características	del	teatro	del	absurdo	que	se	impondría	en	toda
Europa	a	mediados	de	la	centuria.

Obra	de	juegos	lingüísticos,	destellos	de	ingenio	y	referencias	a	sucesos	de
actualidad	que	se	integran	genialmente	en	la	que	puede	considerarse	una	de
las	mejores	creaciones	teatrales	españolas	de	todo	el	siglo	XX.
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Personajes
PAULA
FANNY

MADAME	OLGA
SAGRA
TRUDY

CARMELA
DIONISIO
BUBY

DON	ROSARIO
DON	SACRAMENTO
EL	ODIOSO	SEÑOR

EL	ANCIANO	MILITAR
EL	CAZADOR	ASTUTO

EL	ROMÁNTICO	ENAMORADO
EL	GUAPO	MUCHACHO

EL	ALEGRE	EXPLORADOR

La	acción	en	Europa,	en	una	capital	de	provincia	de	segundo	orden.

Derechas	e	izquierdas,	las	del	espectador.
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ACTO	PRIMERO

Habitación	de	un	hotel	de	segundo	orden	en	una	capital	de	provincia.	En	la	lateral
izquierda,	primer	término,	puerta	cerrada	de	una	sola	hoja,	que	comunica	con	otra
habitación.	Otra	puerta	al	foro	que	da	a	un	pasillo.	La	cama.

El	armario	de	luna.	El	biombo.	Un	sofá.	Sobre	la	mesilla	de	noche,	en	la	pared,	un
teléfono.	Junto	al	armario,	una	mesita.	Un	lavabo.	A	los	pies	de	la	cama,	en	el	suelo,
dos	maletas	y	dos	sombrereras	altas	de	sombreros	de	copa.	Un	balcón,	con	cortinas,
y	detrás	el	cielo.	Pendiente	del	 techo,	una	lámpara.	Sobre	la	mesita	de	noche,	otra
lámpara	pequeña.

(Al	levantarse	el	telón,	la	escena	está	sola	y	oscura	hasta	que,	por	la	puerta	del	foro,
entran	DIONISIO	y	DON	ROSARIO,	que	enciende	la	luz	del	centro.	DIONISIO,	de	calle,	con
sombrero,	gabán	y	bufanda,	trae	en	la	mano	una	sombrerera	parecida	a	las	que	hay
en	escena.	DON	ROSARIO	es	ese	viejecito	tan	bueno	de	las	largas	barbas	blancas)

DON	ROSARIO:
Pase	usted,	don	Dionisio.	Aquí,	en	esta	habitación,	le	hemos	puesto	el	equipaje.

DIONISIO:
Pues	es	una	habitación	muy	mona,	don	Rosario.

DON	ROSARIO:
Es	 la	mejor	habitación,	don	Dionisio.	Y	 la	más	 sana.	El	balcón	da	al	mar.	Y	 la
vista	es	hermosa.	(Yendo	hacia	el	balcón)	Acérquese.	Ahora	no	se	ve	bien	porque
es	 de	 noche.	 Pero,	 sin	 embargo,	mire	 usted	 allí	 las	 lucecitas	 de	 las	 farolas	 del
puerto.	Hace	un	efecto	muy	lindo.	Todo	el	mundo	lo	dice.	¿Las	ve	usted?

DIONISIO:
No.	No	veo	nada.

DON	ROSARIO:
Parece	usted	tonto,	don	Dionisio.

DIONISIO:
¿Por	qué	me	dice	usted	eso,	caramba?

DON	ROSARIO:
Porque	 no	 ve	 las	 lucecitas.	 Espérese.	Voy	 a	 abrir	 el	 balcón.	Así	 las	 verá	 usted
mejor.

DIONISIO:
No.	No,	señor.	Hace	un	frío	enorme.	Déjelo.	(Mirando	nuevamente)	 ¡Ah!	Ahora
me	parece	que	veo	algo.	 (Mirando	a	 través	de	 los	cristales)	 ¿Son	 tres	 lucecitas
que	hay	allá	a	lo	lejos?
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DON	ROSARIO:
Sí.	¡Eso!	¡Eso!

DIONISIO:
¡Es	precioso!	Una	es	roja,	¿verdad?

DON	ROSARIO:
No.	Las	tres	son	blancas.	No	hay	ninguna	roja.

DIONISIO:
Pues	yo	creo	que	una	de	ellas	es	roja.	La	de	la	izquierda.

DON	ROSARIO:
No.	No	puede	 ser	 roja.	Llevo	quince	 años	 enseñándoles	 a	 todos	 los	 huéspedes,
desde	 este	 balcón,	 las	 lucecitas	 de	 las	 farolas	 del	 puerto,	 y	 nadie	me	 ha	 dicho
nunca	que	hubiese	ninguna	roja.

DIONISIO:
Pero	¿usted	no	las	ve?

DON	ROSARIO:
No.	Yo	no	las	veo.	Yo,	a	causa	de	mi	vista	débil,	no	las	he	visto	nunca.	Esto	me	lo
dejó	dicho	mi	papá.	Al	morir	mi	papá	me	dijo:	«Oye,	niño,	ven.	Desde	el	balcón
de	la	alcoba	rosa	se	ven	tres	lucecitas	blancas	del	puerto	lejano.	Enséñaselas	a	los
huéspedes	y	se	pondrán	todos	muy	contentos…»	Y	yo	siempre	se	las	enseño…

DIONISIO:
Pues	hay	una	roja,	yo	se	lo	aseguro.

DON	ROSARIO:
Entonces,	desde	mañana,	les	diré	a	mis	huéspedes	que	se	ven	tres	lucecitas:	dos
blancas	 y	 una	 roja…	Y	 se	 pondrán	más	 contentos	 todavía.	 ¿Verdad	 que	 es	 una
vista	encantadora?	¡Pues	de	día	es	aún	más	linda!…

DIONISIO:
¡Claro!	De	día	se	verán	más	lucecitas…

DON	ROSARIO:
No.	De	día	las	apagan.

DIONISIO:
¡Qué	mala	suerte!

DON	ROSARIO:
Pero	no	importa,	porque	en	su	lugar	se	ve	la	montaña,	con	una	vaca	encima	muy
gorda	que,	poquito	a	poco,	se	está	comiendo	toda	la	montaña…

DIONISIO:
¡Es	asombroso!

DON	ROSARIO:
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Sí.	 La	 Naturaleza	 toda	 es	 asombrosa,	 hijo	 mío	 (Ya	 ha	 dejado	 DIONISIO	 la
sombrerera	 junto	 a	 las	 otras.	 Ahora	 abre	 la	 maleta	 y	 de	 ella	 saca	 un	 pijama
negro,	 de	 raso,	 con	 un	 pájaro	 bordado	 en	 blanco	 sobre	 el	 pecho,	 y	 lo	 coloca,
extendido,	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama.	 Y	 después,	 mientras	 habla	 DON	 ROSARIO,
DIONISIO	va	quitándose	el	gabán,	 la	bufanda	y	el	 sombrero	que	mete	dentro	del
armario)	Esta	es	la	habitación	más	bonita	de	toda	la	casa…	Ahora,	claro,	ya	está
estropeada	del	trajín…	¡Vienen	tantos	huéspedes	en	verano!…	Pero	hasta	el	piso
de	madera	 es	mejor	 que	 el	 de	 los	 otros	 cuartos…	Venga	 aquí…	 Fíjese…	Este
trozo	 no,	 porque	 es	 el	 paso	 y	 ya	 está	 gastado	 de	 tanto	 pisar…	Pero	mire	 usted
debajo	 de	 la	 cama,	 que	 está	más	 conservado…	 Fíjese	 qué	madera,	 hijo	mío…
¿Tiene	usted	cerillas?

DIONISIO:
(Acercándose	a	DON	ROSARIO)	Sí.	Tengo	una	caja	de	cerillas	y	tabaco.

DON	ROSARIO:
Encienda	usted	una	cerilla.

DIONISIO:
¿Para	qué?

DON	ROSARIO:
Para	que	vea	usted	mejor	la	madera.	Agáchese.	Póngase	de	rodillas.

DIONISIO:
Voy.

(Enciende	una	cerilla	y	los	dos,	de	rodillas,	miran	debajo	de	la	cama)

DON	ROSARIO:
¿Qué	le	parece	a	usted,	don	Dionisio?

DIONISIO:
¡Que	es	magnífico!

DON	ROSARIO:
(Gritando)	¡Ay!

DIONISIO:
¿Qué	le	sucede?

DON	ROSARIO:
(Mirando	debajo	de	la	cama)	¡Allí	hay	una	bota!

DIONISIO:
¿De	caballero	o	de	señora?

DON	ROSARIO:
No	sé.	Es	una	bota.
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DIONISIO:
¡Dios	mío!

DON	ROSARIO:
Algún	huésped	se	la	debe	de	haber	dejado	olvidada…	¡Y	esas	criadas	ni	siquiera
la	han	visto	al	barrer!…	¿A	usted	le	parece	esto	bonito?

DIONISIO:
No	sé	qué	decirle…

DON	ROSARIO:
Hágame	el	favor,	don	Dionisio.	A	mí	me	es	imposible	agacharme	más,	por	causa
de	la	cintura…	¿Quiere	usted	ir	a	coger	la	bota?

DIONISIO:
Déjela	usted,	don	Rosario…	Si	a	mí	no	me	molesta…	Yo	en	seguida	me	voy	a
acostar,	y	no	le	hago	caso…

DON	ROSARIO:
Yo	no	podría	dormir	 tranquilo	si	supiese	que	debajo	de	la	cama	hay	una	bota…
Llamaré	ahora	mismo	a	una	criada.

(Saca	una	campanilla	del	bolsillo	y	la	hace	sonar)

DIONISIO:
No.	No	toque	más.	Yo	iré	por	ella.	(Mete	parte	del	cuerpo	debajo	de	la	cama)	Ya
está.	 Ya	 la	 he	 cogido.	 (Sale	 con	 la	 bota)	 Pues	 es	 una	 bota	 muy	 bonita.	 Es	 de
caballero…

DON	ROSARIO:
¿La	quiere	usted,	don	Dionisio?

DIONISIO:
No,	por	Dios;	muchas	gracias.	Déjelo	usted…

DON	ROSARIO:
No	 sea	 tonto.	 Ande.	 Si	 le	 gusta,	 quédese	 con	 ella.	 Seguramente	 nadie	 la
reclamará…	¡Cualquiera	sabe	desde	cuándo	está	ahí	metida…!

DIONISIO:
No.	No.	De	verdad.	Yo	no	la	necesito…

DON	ROSARIO:
Vamos.	No	sea	usted	bobo…	¿Quiere	que	se	 la	envuelva	en	un	papel,	carita	de
nardo?

DIONISIO:
Bueno,	como	usted	quiera…

DON	ROSARIO:
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No	 hace	 falta.	 Está	 limpia.	Métasela	 usted	 en	 un	 bolsillo.	 (DIONISIO	 se	mete	 la
bota	en	un	bolsillo)	Así…

DIONISIO:
¿Me	levanto	ya?

DON	ROSARIO:
Sí,	don	Dionisio,	levántese	de	ahí,	no	sea	que	se	vaya	a	estropear	los	pantalones…

DIONISIO:
Pero	¿qué	veo,	don	Rosario?	¿Un	teléfono?

DON	ROSARIO:
Sí,	señor.	Un	teléfono.

DIONISIO:
Pero	¿un	teléfono	de	esos	por	los	que	se	puede	llamar	a	los	bomberos?

DON	ROSARIO:
Sí,	señor.	Y	a	los	de	las	Pompas	Fúnebres…

DIONISIO:
¡Pero	esto	es	tirar	la	casa	por	la	ventana,	don	Rosario!	(Mientras	DIONISIO	habla,
DON	ROSARIO	saca	de	la	maleta	un	chaquet,	un	pantalón	y	unas	botas	y	los	coloca
dentro	del	armario)	Hace	siete	años	que	vengo	a	este	hotel	y	cada	año	encuentro
una	nueva	mejora.	Primero	quitó	usted	las	moscas	de	 la	cocina	y	se	 las	 llevó	al
comedor.	Después	las	quitó	usted	del	comedor	y	se	las	llevó	a	la	sala.	Y	el	otro
día	las	sacó	usted	de	la	sala	y	se	las	llevó	de	paseo,	al	campo,	en	donde,	por	fin,
las	 pudo	 usted	 dar	 esquinazo…	 ¡Fue	 magnífico!	 Luego	 puso	 usted	 la
calefacción…	Después	 suprimió	usted	 aquella	 carne	de	membrillo	que	hacía	 su
hija…	Ahora	 el	 teléfono…	De	 una	 fonda	 de	 segundo	 orden	 ha	 hecho	 usted	 un
hotel	 confortable…	Y	 los	 precios	 siguen	 siendo	 económicos…	 ¡Esto	 supone	 la
ruina,	don	Rosario…!

DON	ROSARIO:
Ya	 me	 conoce	 usted,	 don	 Dionisio.	 No	 lo	 puedo	 remediar.	 Soy	 así.	 Todo	 me
parece	poco	para	mis	huéspedes	de	mi	alma…

DIONISIO:
Pero,	sin	embargo,	exagera	usted…	No	está	bien	que	cuando	hace	frío	nos	meta
usted	botellas	de	agua	caliente	en	la	cama;	ni	que	cuando	estamos	constipados	se
acueste	 usted	 con	 nosotros	 para	 darnos	más	 calor	 y	 sudar;	 ni	 que	 nos	 dé	 usted
besos	 cuando	 nos	 marchamos	 de	 viaje.	 No	 está	 bien	 tampoco	 que,	 cuando	 un
huésped	 está	 desvelado,	 entre	 usted	 en	 la	 alcoba	 con	 su	 cornetín	 de	 pistón	 e
interprete	romanzas	de	su	época,	hasta	conseguir	que	se	quede	dormidito…	¡Es	ya
demasiada	bondad…!	¡Abusan	de	usted…!
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DON	ROSARIO:
Pobrecillos…	Déjelos…,	casi	todos	los	que	vienen	aquí	son	viajantes,	empleados,
artistas…	Hombres	solos…	Hombres	sin	madre…	Y	yo	quiero	ser	un	padre	para
todos,	ya	que	no	lo	pude	ser	para	mi	pobre	niño…	¡Aquel	niño	mío	que	se	ahogó
en	un	pozo…!

(Se	emociona)

DIONISIO:
Vamos,	don	Rosario…	No	piense	usted	en	eso…

DON	ROSARIO:
Usted	ya	conoce	la	historia	de	aquel	pobre	niño	que	se	ahogó	en	el	pozo…

DIONISIO:
Sí.	La	sé.	Su	niño	se	asomó	al	pozo	para	coger	una	rana…	Y	el	niño	se	cayó.	Hizo
«¡pin!»,	y	acabó	todo.

DON	ROSARIO:
Ésa	es	la	historia,	don	Dionisio.	Hizo	«¡pin!»,	y	acabó	todo.	(Pausa	doloroso)	¿Va
usted	a	acostarse?

DIONISIO:
Sí,	señor.

DON	ROSARIO:
Le	 ayudaré,	 capullito	 de	 alhelí.	 (Y	 mientras	 hablan,	 le	 ayuda	 a	 desnudarse,	 a
ponerse	el	bonito	pijama	negro	y	cambiarse	 los	 zapatos	por	unas	zapatillas)	A
todos	mis	huéspedes	los	quiero,	y	a	usted	también,	don	Dionisio.	Me	fue	usted	tan
simpático	desde	que	empezó	a	venir	aquí,	¡ya	va	para	siete	años!

DIONISIO:
¡Siete	 años,	 don	Rosario!	 ¡Siete	 años!	Y	desde	que	me	destinaron	a	 ese	pueblo
melancólico	y	llorón	que,	afortunadamente,	está	cerca	de	éste,	mi	única	alegría	ha
sido	pasar	aquí	un	mes	todos	los	años,	y	ver	a	mi	novia	y	bañarme	en	el	mar,	y
comprar	avellanas,	y	dar	vueltas	los	domingos	alrededor	del	quiosco	de	la	música,
y	silbar	en	la	alameda	Las	princesitas	del	dólar…

DON	ROSARIO:
¡Pero	mañana	empieza	para	usted	una	vida	nueva!

DIONISIO:
¡Desde	mañana	 ya	 todos	 serán	 veranos	 para	mí!…	¿Qué	 es	 eso?	 ¿Llora	 usted?
¡Vamos,	don	Rosario!…

DON	ROSARIO:
Pensar	 que	 sus	 padres,	 que	 en	 paz	 descansen,	 no	 pueden	 acompañarle	 en	 una
noche	como	ésta…	¡Ellos	serían	felices!…

www.lectulandia.com	-	Página	11



DIONISIO:
Sí.	 Ellos	 serían	 felices	 viendo	 que	 lo	 era	 yo.	 Pero	 dejémonos	 de	 tristeza,	 don
Rosario…	¡Mañana	me	caso!	Ésta	es	la	última	noche	que	pasaré	solo	en	el	cuarto
de	un	hotel.	Se	acabaron	las	casas	de	huéspedes,	las	habitaciones	frías,	la	gota	de
agua	que	se	sale	de	la	palangana,	la	servilleta	con	una	inicial	pintada	con	lápiz,	la
botella	de	vino	con	una	inicial	pintada	con	lápiz,	el	mondadientes	con	una	inicial
pintada	con	lápiz…	Se	acabó	el	huevo	más	pequeño	del	mundo,	siempre	frito…
Se	 acabaron	 las	 croquetas	 de	 ave…	 Se	 acabaron	 las	 bonitas	 vistas	 desde	 el
balcón…	¡Mañana	me	caso!	Todo	esto	acaba	y	empieza	ella…	¡Ella!

DON	ROSARIO:
¿La	quiere	usted	mucho?

DIONISIO:
La	adoro,	don	Rosario,	la	adoro.	Es	la	primera	novia	que	he	tenido	y	también	la
última.	Ella	es	una	santa.

DON	ROSARIO:
¡Habrá	estado	usted	allí,	en	su	casa,	todo	el	día!…

DIONISIO:
Sí.	 Llegué	 esta	 mañana,	 mandé	 aquí	 el	 equipaje	 y	 he	 comido	 con	 ellos	 y	 he
cenado	también.	Los	padres	me	quieren	mucho…	¡Son	tan	buenos!…

DON	ROSARIO:
Son	unas	bellísimas	personas…	Y	su	novia	de	usted	es	una	virtuosa	señorita…	Y,
a	pesar	de	ser	de	una	familia	de	dinero,	nada	orgullosa…	(Tuno)	Porque	ella	tiene
dinerito,	don	Dionisio.

DIONISIO:
Sí.	Ella	 tiene	 dinerito,	 y	 sabe	 hacer	 unas	 labores	muy	bonitas	 y	 unas	 hermosas
tartas	de	manzana…	¡Ella	es	un	ángel!

DON	ROSARIO:
(Por	una	sombrerera)	¿Y	qué	lleva	usted	aquí	don	Dionisio?

DIONISIO:
Un	sombrero	de	copa,	para	la	boda.	(Lo	saca)	Éste	me	lo	ha	regalado	mi	suegro
hoy.	Es	suyo.	De	cuando	era	alcalde.	Y	yo	tengo	otros	dos	que	me	he	comprado.
(Los	saca)	Mírelos	usted.	Son	muy	bonitos.	Sobre	todo	se	ve	en	seguida	que	son
de	copa,	que	es	lo	que	hace	falta…	Pero	no	me	sienta	bien	ninguno…	(Se	los	va
probando	ante	el	espejo)	Fíjese.	Éste	me	está	chico…	Éste	me	hace	una	cabeza
muy	grande…	Y	éste	dice	mi	novia	que	me	hace	cara	de	salamandra.

DON	ROSARIO:
Pero	¿de	salamandra	española	o	de	salamandra	extranjera?

DIONISIO:
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Ella	sólo	me	ha	dicho	que	de	salamandra.	Por	cierto…	que,	con	este	motivo,	 la
dejé	enfadada…	Es	 tan	 inocente…	¿El	 teléfono	funciona?	Voy	a	ver	si	 se	 le	ha
pasado	el	enfado…	Se	llevará	una	alegría…

(El	último	sombrero	de	copa	se	lo	ha	dejado	puesto	en	la	cabeza	y,	con	él,	seguirá
hablando	hasta	que	se	indique)

DON	ROSARIO:
Llame	usted	abajo	y	el	ordenanza	le	pondrá	en	comunicación	con	la	calle.

DIONISIO:
Sí,	señor.	(Al	aparato)	Sí.	¿Me	hace	usted	el	favor,	con	la	calle?	Sí,	gracias.

DON	ROSARIO:
A	lo	mejor	ya	se	han	acostado.	Ya	es	tarde.

DIONISIO:
No	creo.	Aún	no	 son	 las	 once.	Ella	 duerme	 junto	 a	 la	 habitación	donde	 está	 el
teléfono…	Ya	está.	(Marca)	Uno-nueve-cero.	Eso	es.	¡Hola!	Soy	yo.	El	señorito
Dionisio.	Que	se	ponga	al	 aparato	 la	 señorita	Margarita.	 (A	DON	ROSARIO)	Es	 la
criada…	Ya	viene	ella…	(Al	aparato)	¡Bichito	mío!	Soy	yo.	Sí.	Te	llamo	desde	el
hotel…	Tengo	teléfono	en	mi	mismo	cuarto…	Sí.	Caperucita	Encarnada…	No…
Nada…	Para	que	veas	que	me	acuerdo	de	ti…	Oye,	no	voy	a	llevar	el	sombrero
que	me	hace	cara	de	chubeski…	Fue	una	broma…	Yo	no	hago	más	que	lo	que	tú
me	mandes…	Sí,	amor	mío…	(Pausa)	Sí,	amor	mío…	(De	repente,	encoge	una
pierna,	tapa	con	la	mano	el	micrófono	y	da	un	pequeño	grito)	don	Rosario…	¿En
esta	habitación	hay	pulgas?

DON	ROSARIO:
No	sé,	hijo	mío…

DIONISIO:
(Al	aparato)	Sí,	amor	mío.	(Vuelve	a	tapar	el	micrófono)	¿Su	papá,	cuando	murió,
no	le	dejó	dicho	nada	de	que	en	esta	habitación	hubiese	pulgas?	(Al	aparato)	Sí,
amor	mío…

DON	ROSARIO:
Realmente,	creo	que	me	dejó	dicho	que	había	una…

DIONISIO:
(Que	 sigue	 rascándose	 una	pantorrilla	 contra	 otra,	 desesperado)	 Pues	me	 está
devorando	una	pantorrilla…	Haga	el	favor,	don	Rosario,	rásqueme	usted…	(DON
ROSARIO	 le	 rasca)	 No;	 más	 abajo.	 (Al	 aparato)	 Sí,	 amor	 mío…	 (Tapa)	 ¡Más
arriba!	Espere…	Tenga	esto.

(Le	da	el	auricular	a	DON	ROSARIO,	que	se	lo	pone	al	oído,	mientras	DIONISIO	se	busca
la	pulga,	muy	nervioso)
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DON	ROSARIO:
(Escucha	por	el	aparato,	en	donde	se	supone	que	la	novia	sigue	hablando,	y	toma
una	expresión	dulcísima)	Sí,	amor	mío…	(Muy	tierno)	Sí,	amor	mío…

DIONISIO:
(Que,	por	fin,	mató	la	pulga)	Ya	está.	Déme…	(DON	ROSARIO	le	da	el	auricular)
Sí…	Yo	también	dormiré	con	tu	retrato	debajo	de	la	almohada…	Si	te	desvelas,
llámame	tú	después.	(Rascándose	otra	vez)	Adiós,	bichito	mío.	 (Cuelga)	 ¡Es	un
ángel!…

DON	ROSARIO:
Si	quiere	usted	diré	abajo	que	le	dejen	en	comunicación	con	la	calle,	y	así	hablan
ustedes	cuanto	quieran…

DIONISIO:
Sí,	don	Rosario.	Muchas	gracias.	Quizá	hablemos	más…

DON	ROSARIO:
¿A	qué	hora	es	la	boda,	don	Dionisio?

DIONISIO:
A	 las	 ocho.	Pero	vendrán	 a	 recogerme	 antes.	Que	me	 llamen	 a	 las	 siete,	 por	 si
acaso	se	me	hace	tarde.	Voy	de	chaquet	y	es	muy	difícil	ir	de	chaquet…	Y	luego
esos	tres	sombreros	de	copa…

DON	ROSARIO:
¿Me	deja	usted	que	 le	dé	un	beso,	 rosa	de	pitiminí?	Es	 el	 beso	que	 le	daría	 su
padre	en	una	noche	como	ésta.	Es	el	beso	que	yo	nunca	podré	dar	a	aquel	niño
mío	que	se	me	cayó	en	un	pozo…

DIONISIO:
Vamos,	don	Rosario…

(Se	abrazan	emocionados)

DON	ROSARIO:
Se	asomó	al	pozo,	hizo	«¡pin!»,	y	acabó	todo.

DIONISIO:
¡Don	Rosario!…

DON	ROSARIO:
Bueno.	Me	voy.	Usted	querrá	descansar…	¿Quiere	usted	que	le	suba	un	vasito	de
leche?

DIONISIO:
No,	señor.	Muchas	gracias.

DON	ROSARIO:
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¿Quiere	usted	que	le	suba	un	poco	de	mojama?

DIONISIO:
No.

DON	ROSARIO:
¿Quiere	 usted	 que	 me	 quede	 aquí,	 hasta	 que	 se	 duerma,	 no	 se	 vaya	 a	 poner
nervioso?	Yo	me	subo	el	cornetín	y	toco…	Toco	«El	carnaval	en	Venecia»,	toco
«La	serenata	de	Toselli»…	Y	usted	duerme	y	sueña…

DIONISIO:
No,	don	Rosario.	Muchas	gracias.

DON	ROSARIO:
Mañana	 me	 levantaré	 temprano	 para	 despedirle.	 Todos	 nos	 levantaremos
temprano…

DIONISIO:
No,	por	Dios,	don	Rosario.	Eso	sí	que	no.	No	diga	usted	a	nadie	que	me	voy	a
casar.	Me	da	mucha	vergüenza.

DON	ROSARIO:
(Ya	junto	a	 la	puerta	del	 foro,	para	salir)	Bueno,	pues	si	usted	no	quiere,	no	 le
despediremos	todos	en	la	puerta…	Pero	resultaría	tan	hermoso…	En	fin…	Ahí	se
queda	usted	solito.	Piense	que	desde	mañana	tendrá	que	hacer	feliz	a	una	virtuosa
señorita…	Sólo	en	ella	debe	usted	pensar…

DIONISIO:
(Que	 ha	 sacado	 del	 bolsillo	 de	 la	 americana	 una	 cartera,	 de	 la	 que	 extrae	 un
retrato	 que	 contempla	 embelesado,	 mete	 la	 cartera	 y	 el	 retrato	 debajo	 de	 la
almohada	y	dice,	muy	romántico):	 ¡Durante	 siete	años	 sólo	en	ella	he	pensado!
¡Noche	y	día!	A	 todas	horas…	En	estas	horas	que	me	 faltan	para	 ser	 feliz,	 ¿en
quién	iba	a	pensar?	Hasta	mañana,	don	Rosario…

DON	ROSARIO:
Hasta	mañana,	carita	de	madreselva.

(Hace	una	 reverencia.	Sale.	Cierra	 la	puerta.	DIONISIO	 cierra	 las	maletas,	mientras
silba	una	fea	canción	pasada	de	moda.	Después	se	tumba	sobre	la	cama	sin	quitarse
el	sombrero.	Mira	el	reloj)

DIONISIO:
Las	 once	 y	 cuarto.	 Quedan	 apenas	 nueve	 horas.	 (Da	 cuerda	 al	 reloj)	 Nos
debíamos	haber	casado	esta	 tarde	y	no	habernos	separado	esta	noche	ya…	Esta
noche	sobra…	Es	una	noche	vacía.	 (Cierra	 los	ojos)	 ¡Nena!	 ¡Nena!	 ¡Margarita!
(Pausa.	 Y	 después,	 en	 la	 habitación	 de	 al	 lado,	 se	 oye	 un	 portazo	 y	 un	 rumor
fuerte	de	conversación,	que	poco	a	poco	va	aumentando.	DIONISIO	se	 incorpora)
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¡Vamos,	 hombre!	 ¡Una	 bronca	 ahora!	 Vaya	 unas	 horas	 de	 reñir…	 (Su	 vista
tropieza	con	el	espejo,	en	donde	se	ve	con	el	sombrero	de	copa	en	 la	cabeza	y,
sentado	en	la	cama	dice:)	Sí,	ahora	parece	que	me	hace	cara	de	apisonadora…

(Se	levanta.	Va	hacia	la	mesita,	donde	dejó	los	otros	dos	sombreros	y,	nuevamente,	se
los	prueba.	Y	cuando	 tiene	uno	en	 la	cabeza	y	 los	otros	dos	uno	en	cada	mano,	se
abre	rápidamente	la	puerta	de	la	izquierda	y	entra	PAULA,	una	maravillosa	muchacha
rubia,	de	dieciocho	años	que,	sin	reparar	en	DIONISIO,	vuelve	a	cerrar	de	un	golpe	y,
de	cara	a	la	puerta	cerrada,	habla	con	quien	se	supone	ha	quedado	dentro.	DIONISIO,
que	la	ve	reflejada	en	el	espejo,	muy	azorado,	no	cambia	de	actitud)

PAULA:
¡Idiota!

BUBY:
(Dentro)	¡Abre!

PAULA:
¡No!

BUBY:
¡Abre!

PAULA:
¡No!

BUBY:
¡Que	abras!

PAULA:
¡Que	no!

BUBY:
(Todo	muy	rápido)	¡Imbécil!

PAULA:
¡Majadero!

BUBY:
¡Estúpida!

PAULA:
¡Cretino!

BUBY:
¡Abre!

PAULA:
¡No!

BUBY:
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¡Que	abras!

PAULA:
¡Que	no!

BUBY:
¿No?

PAULA:
¡No!

BUBY:
Está	bien.

PAULA:
Pues	está	bien.	(Y	se	vuelve.	Y	al	volverse,	ve	a	DIONISIO)	¡Oh,	perdón!	Creí	que
no	había	nadie…

DIONISIO:
(En	su	misma	actitud	frente	al	espejo)	Sí…

PAULA:
Me	 apoyé	 en	 la	 puerta	 y	 se	 abrió…	 Debía	 estar	 sin	 encajar	 del	 todo…	Y	 sin
llave…

DIONISIO:
(Azoradísimo)	Sí…

PAULA:
Por	eso	entré…

DIONISIO:
Sí…

PAULA:
Yo	no	sabía…

DIONISIO:
No…

PAULA:
Estaba	riñendo	con	mi	novio.

DIONISIO:
Sí…

PAULA:
Es	un	idiota…

DIONISIO:
Sí…

PAULA:
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¿Acaso	le	han	molestado	nuestros	gritos?

DIONISIO:
No…

PAULA:
Es	un	grosero…

BUBY:
(Dentro)	¡Abre!

PAULA:
¡No!	(A	DIONISIO)	Es	muy	feo	y	muy	tonto…	Yo	no	le	quiero…	Le	estoy	haciendo
rabiar…	 Me	 divierte	 mucho	 hacerle	 rabiar…	 Y	 no	 le	 pienso	 abrir…	 Que	 se
fastidie	ahí	dentro…	(Para	la	puerta)	Anda,	anda,	fastídiate…

BUBY:
(Golpeando)	¡Abre!

PAULA:
(El	mismo	juego)	¡No!…	Claro	que,	ahora	que	me	fijo,	le	he	asaltado	a	usted	la
habitación.	Perdóneme.	Me	voy.	Adiós.

DIONISIO:
(Volviéndose	y	quedando	ya	frente	a	ella)	Adiós,	buenas	noches.

PAULA:
(Al	 notar	 su	 extraña	 actitud	 con	 los	 sombreros,	 que	 le	 hacen	 parecer	 un
malabarista)	¿Es	usted	también	artista?

DIONISIO:
Mucho.

PAULA:
Como	 nosotros.	 Yo	 soy	 bailarina.	 Trabajo	 en	 el	 ballet	 de	 Buby	 Barton.
Debutamos	 mañana	 en	 el	 Nuevo	 Music-Hall.	 ¿Acaso	 usted	 también	 debuta
mañana	en	el	Nuevo	Music-Hall?	Aún	no	he	visto	los	programas.	¿Cómo	se	llama
usted?

DIONISIO:
Dionisio	Somoza	Buscarini.

PAULA:
No.	Digo	su	nombre	en	el	teatro.

DIONISIO:
¡Ah!	¡Mi	nombre	en	el	teatro!	¡Pues	como	todo	el	mundo!…

PAULA:
¿Cómo?

DIONISIO:
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Antonini.

PAULA:
¿Antonini?

DIONISIO:
Sí.	Antonini.	Es	muy	fácil.	Antonini.	Con	dos	enes…

PAULA:
No	recuerdo.	¿Hace	usted	malabares?

DIONISIO:
Sí.	Claro.	Hago	malabares.

BUBY:
(Dentro)	¡Abre!

PAULA:
¡No!	(Se	dirige	a	DIONISIO)	¿Ensayaba	usted?

DIONISIO:
Sí.	Ensayaba.

PAULA:
¿Hace	usted	solo	el	número?

DIONISIO:
Sí.	Claro.	Yo	hago	solo	el	número.	Como	mis	papás	se	murieron,	pues	claro…

PAULA:
¿Sus	padres	también	eran	artistas?

DIONISIO:
Sí.	Claro.	Mi	padre	era	comandante	de	Infantería.	Digo,	no.

PAULA:
¿Era	militar?

DIONISIO:
Sí.	Era	militar.	Pero	muy	poco.	Casi	nada.	Cuando	se	aburría	solamente.	Lo	que
más	hacía	era	 tragarse	el	sable.	Le	gustaba	mucho	tragarse	su	sable.	Pero	claro,
eso	les	gusta	a	todos…

PAULA:
Es	 verdad…	Eso	 les	 gusta	 a	 todos…	¿Entonces,	 todos,	 en	 su	 familia,	 han	 sido
artistas	de	circo?

DIONISIO:
Sí.	Todos.	Menos	 la	abuelita.	Como	estaba	 tan	vieja,	no	servía.	Se	caía	siempre
del	caballo…	Y	todo	el	día	se	pasaban	los	dos	discutiendo…

PAULA:

www.lectulandia.com	-	Página	19



¿El	caballo	y	la	abuelita?

DIONISIO:
Sí.	 Los	 dos	 tenían	 un	 genio	 terrible…	 Pero	 el	 caballo	 decía	 muchas	 más
picardías…

PAULA:
Nosotras	somos	cinco.	Cinco	girls.	Vamos	con	Buby	Barton	hace	ya	un	año.	Y
también	 con	 nosotros	 viene	Madame	Olga,	 la	mujer	 de	 las	 barbas.	 Su	 número
gusta	mucho.	Hemos	llegado	esta	tarde	para	debutar	mañana.	Los	demás,	después
de	cenar,	se	han	quedado	en	el	café	que	hay	abajo…	Esta	población	es	tan	triste…
No	hay	adónde	ir	y	llueve	siempre…	Y	a	mí	el	plan	del	café	me	aburre…	Yo	no
soy	una	muchacha	como	las	demás…	Y	me	subí	a	mi	cuarto	para	tocar	un	poco
mi	gramófono…	Yo	adoro	 la	música	de	 los	gramófonos…	Pero	detrás	subió	mi
novio,	con	una	botella	de	licor,	y	me	quiso	hacer	beber,	porque	él	bebe	siempre…
Y	he	reñido	por	eso…	y	por	otra	cosa,	¿sabe?	No	me	gusta	que	él	beba	tanto…

DIONISIO:
Hace	mucho	daño	para	el	hígado…	Un	señor	que	yo	conocía…

BUBY:
(Dentro)	¡Abre!

PAULA:
¡No!	¡Y	no	le	abro!	Ahora	me	voy	a	sentar	para	que	se	fastidie.	(Se	sienta	en	la
cama)	¿No	le	molestaré?

DIONISIO:
Yo	creo	que	no.

PAULA:
Ahora	que	sé	que	es	usted	un	compañero,	ya	no	me	importa	estar	aquí…	(BUBY
golpea	la	puerta)	Debe	de	estar	furioso…	Debe	de	estar	ciego	de	furor…

DIONISIO:
(Miedoso)	Yo	creo	que	le	debíamos	abrir,	oiga…

PAULA:
No.	No	le	abrimos.

DIONISIO:
Bueno.

PAULA:
Siempre	estamos	peleando.

DIONISIO:
¿Hace	mucho	tiempo	que	son	ustedes	novios?

PAULA:
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No.	No	sé.	Dos	días.	Dos	días	o	tres.	A	mí	no	me	gusta.	Pero	se	aburre	una	tanto
en	 estos	 viajes	 por	 provincias…	El	 caso	 que	 es	 simpático,	 pero	 cuando	 bebe	 o
cuando	se	enfada	se	pone	hecho	una	fiera…	Da	miedo	verle.

DIONISIO:
(Muy	cobarde)	Le	voy	a	abrir	ya,	oiga…

PAULA:
No.	No	le	abrimos.

DIONISIO:
Es	que	después	va	a	estar	muy	enfadado	y	la	va	a	tomar	conmigo…

PAULA:
Que	esté.	No	me	importa.

DIONISIO:
Pero	es	que	a	lo	mejor,	por	hacer	esto,	le	reñirá	a	usted	su	mamá.

PAULA:
¿Qué	mamá?

DIONISIO:
La	suya.

PAULA:
¿La	mía?

DIONISIO:
Sí.	Su	papá	o	su	mamá.

PAULA:
Yo	no	tengo	papá	ni	mamá.

DIONISIO:
Pues	sus	hermanos.

PAULA:
No	tengo	hermanos.

DIONISIO:
Entonces,	 ¿con	 quién	 viaja	 usted?	 ¿Va	 usted	 sola	 con	 su	 novio	 y	 con	 esos
señores?

PAULA:
Sí.	Claro.	Voy	sola.	¿Es	que	yo	no	puedo	ir	sola?

DIONISIO:
A	mí,	allá	cuentos…

BUBY:
(Dentro,	ya	rabioso)	¡Abre,	abre	y	abre!
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PAULA:
Le	voy	a	abrir	ya.	Está	demasiado	enfadado.

DIONISIO:
(Más	cobarde	aún)	Oiga.	Yo	creo	que	no	le	debía	usted	abrir…

PAULA:
Sí.	Le	voy	a	abrir.	(Abre	la	puerta	y	entra	BUBY,	un	bailarín	negro,	con	un	ukelele
en	la	mano)	¡Ya	está!	¿Qué	hay?	¿Qué	pasa?	¿Qué	quieres?

BUBY:
Buenas	noches.

DIONISIO:
Buenas	noches.

PAULA:
(Presentando)	Este	señor	es	malabarista.

BUBY:
¡Ah!	¡Es	malabarista!

PAULA:
Debuta	también	mañana	en	el	Nuevo	Music-Hall…	Su	papá	se	traga	el	sable…

DIONISIO:
Perdone	 que	 no	 le	 dé	 la	 mano…	 (Por	 los	 sombreros,	 con	 los	 que	 sigue	 en	 la
misma	actitud)	Como	tengo	esto…,	pues	no	puedo.

BUBY:
(Displicente)	¡Un	compañero!	¡Entra	dentro,	Paula!…

PAULA:
¡No	entro,	Buby!

BUBY:
¿No	entras,	Paula?

PAULA:
No	entro,	Buby.

BUBY:
Pues	yo	tampoco	entro,	Paula.

(Se	 sientan	 en	 la	 cama,	 uno	 a	 cada	 lado	 de	DIONISIO,	 que	 también	 se	 sienta	 y	 que
cada	 vez	 está	 más	 azorado.	 BUBY	 empieza	 a	 silbar	 una	 canción	 americana,
acompañándose	con	su	ukelele.	PAULA	le	sigue,	y	también	DIONISIO.	Acaban	la	pieza.
Pausa)

DIONISIO:
(Para	romper,	galante,	el	violento	silencio)	¿Y	hace	mucho	tiempo	que	es	usted
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negro?

BUBY:
No	sé.	Yo	siempre	me	he	visto	así	en	la	luna	de	los	espejitos…

DIONISIO:
¡Vaya	 por	 Dios!	 ¡Cuando	 viene	 una	 desgracia	 nunca	 viene	 sola!	 ¿Y	 de	 qué	 se
quedó	usted	así?	¿De	alguna	caída?…

BUBY:
Debió	de	ser	eso,	señor…

DIONISIO:
¿De	una	bicicleta?

BUBY:
De	eso,	señor…

DIONISIO:
¡Como	que	a	los	niños	no	se	les	debe	comprar	bicicletas!	¿Verdad,	señorita?	Un
señor	que	yo	conocía…

PAULA:
(Que,	distraída,	no	hace	caso	a	este	diálogo)	Este	cuarto	es	mejor	que	el	mío…

DIONISIO:
Sí.	 Es	 mejor.	 Si	 quiere	 usted	 lo	 cambiamos.	 Yo	 me	 voy	 al	 suyo	 y	 ustedes	 se
quedan	 aquí.	 A	 mí	 no	 me	 cuesta	 trabajo…	 Yo	 recojo	 mis	 cuatro	 trapitos…
Además	de	ser	más	grande,	 tiene	una	vista	magnífica.	Desde	el	balcón	se	ve	el
mar…	Y	en	el	mar	 tres	 lucecitas…	El	 suelo	 también	es	muy	mono…	¿Quieren
ustedes	mirar	debajo	de	la	cama?…

BUBY:
(Seco)	No.

DIONISIO:
Anden.	Miren	 debajo	 de	 la	 cama.	 A	 lo	mejor	 encuentran	 otra	 bota…	Debe	 de
haber	muchas…

PAULA:
(Que	 sigue	 distraída	 y	 sin	 hacer	mucho	 caso	 de	 lo	 que	 dice	DIONISIO,	 siempre
azoradísimo)	Haga	usted	algún	ejercicio	con	los	sombreros.	Así	nos	distraeremos.
A	mí	me	encantan	los	malabares…

DIONISIO:
A	 mí	 también.	 Es	 admirable	 eso	 de	 tirar	 las	 cosas	 al	 aire	 y	 luego	 cogerlas…
Parece	 que	 se	 van	 a	 caer	 y	 luego	 resulta	 que	 no	 se	 caen…	 ¡Se	 lleva	 uno	 cada
chasco!

PAULA:
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Ande.	Juegue	usted.

DIONISIO:
(Muy	extrañado)	¿Yo?

PAULA:
Sí.	Usted.

DIONISIO:
(Jugándose	 el	 todo	 por	 el	 todo)	Voy.	 (Se	 levanta.	 Tira	 los	 sombreros	 al	 aire	 y,
naturalmente,	se	caen	al	suelo,	en	donde	los	deja.	Y	se	vuelve	a	sentar)	Ya	está.

PAULA:
(Aplaudiendo)	 ¡Oh!	 ¡Qué	bien!	 ¡Déjeme	probar	a	mí!	Yo	no	he	probado	nunca.
(Coge	los	sombreros	del	suelo)	¿Es	difícil?	¿Se	hace	así?	(Los	tira	al	aire)	¡Hoop!

(Y	se	caen)

DIONISIO:
¡Eso!	¡Eso!	¡Ha	aprendido	usted	en	seguida!	(Recoge	del	suelo	los	sombreros	y	se
los	ofrece	a	BUBY)	¿Y	usted?	¿Quiere	jugar	también	un	poco?

BUBY:
No.	(Y	suena	el	timbre	del	teléfono)	¿Un	timbre?

PAULA:
Sí.	Es	un	timbre.

DIONISIO:
(Desconcertado)	Debe	de	ser	visita.

BUBY:
No.	Es	aquí	dentro.	Es	el	teléfono.

DIONISIO:
(Disimulando,	porque	él	sabe	que	es	su	novia)	¿El	teléfono?

PAULA:
Sí.

DIONISIO:
¡Qué	raro!	Debe	de	ser	algún	niño	que	está	jugando	y	por	eso	suena…

PAULA:
Mire	usted	quién	es.

DIONISIO:
No.	Vamos	a	hacerle	rabiar.

PAULA:
¿Quiere	usted	que	mire	yo?

DIONISIO:
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No.	No	se	moleste.	Yo	lo	veré.	(Mira	por	el	auricular)	No	se	ve	a	nadie.

PAULA:
Hable	usted.

DIONISIO:
¡Ah!	Es	verdad.	(Habla	fingiendo	la	voz)	¡No!	¡No!

(Y	cuelga)

PAULA:
¿Quién	era?

DIONISIO:
Nadie.	Era	un	pobre.

PAULA:
¿Un	pobre?

DIONISIO:
Sí.	Un	pobre.	Quería	que	le	diese	diez	céntimos.	Y	le	he	dicho	que	no.

BUBY:
(Se	levanta,	ya	indignado)	Paula,	vámonos	a	nuestro	cuarto.

PAULA:
¿Por	qué?

BUBY:
Porque	me	da	la	gana	a	mí.

PAULA:
(Descarada)	¿Y	quién	eres	tú?

BUBY:
Soy	 quien	 tiene	 derecho	 a	 decirte	 eso.	 Entra	 dentro	 ya	 de	 una	 vez.	 Esto	 se	 ha
acabado.	Esto	no	puede	seguir	así	más	tiempo…

PAULA:
(En	 pie,	 declamando,	 frente	 a	BUBY,	y	 cogiendo	 en	medio	 a	DIONISIO,	 que	 está
fastidiadísimo)	 ¡Y	 es	 verdad!	 Estoy	 ya	 harta	 de	 tolerarte	 groserías…	 Eres	 un
negro	 insoportable,	como	 todos	 los	negros.	Y	 te	aborrezco…	¿Me	comprendes?
Te	 aborrezco…	 Y	 esto	 se	 ha	 acabado…	 No	 te	 puedo	 ver…	 No	 te	 puedo
aguantar…

BUBY:
Yo,	en	cambio,	a	ti	te	adoro,	Paula…	Tú	sabes	que	te	adoro	y	que	conmigo	no	vas
a	jugar…	¡Tú	sabes	que	te	adoro,	flor	de	la	chirimoya!…

PAULA:
¿Y	 qué?	 ¿Tú	 crees	 que	 yo	 puedo	 enamorarme	 de	 ti?	 ¿Es	 que	 tú	 crees	 que	 yo
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puedo	 enamorarme	 de	 un	 negro?	 No,	 Buby.	 Yo	 no	 podré	 enamorarme	 de	 ti
nunca…	Hemos	sido	novios	algún	tiempo…	Ya	es	bastante.	He	sido	novia	 tuya
por	 lástima…	 Porque	 te	 veía	 triste	 y	 aburrido…	 Porque	 eres	 negro…	 Porque
cantabas	 esas	 tristes	 canciones	 de	 la	 plantación…	 Porque	 me	 contabas	 que	 de
pequeño	te	comían	los	mosquitos,	y	te	mordían	los	monos,	y	tenías	que	subirte	a
las	 palmeras	 y	 a	 los	 cocoteros…	 Pero	 nunca	 te	 he	 querido,	 ni	 nunca	 te	 podré
querer…	Debes	comprenderlo…	¡Quererte	a	ti!	Para	eso	querría	a	este	caballero,
que	 es	 más	 guapo…	 A	 este	 caballero,	 que	 es	 una	 persona	 educada…	 A	 este
caballero,	que	es	blanco…

BUBY:
(Con	odio)	¡Paula!

PAULA:
(A	DIONISIO)	¿Verdad,	usted,	que	de	un	negro	no	se	puede	enamorar	nadie?

DIONISIO:
Si	es	honrado	y	trabajador…

BUBY:
¡Entra	dentro!

PAULA:
¡No	entro!	(Se	sienta)	¡No	entro!	¿Lo	sabes?	¡No	entro!

BUBY:
(Sentándose	 también)	 Yo	 esperaré	 a	 que	 tú	 te	 canses	 de	 hablar	 con	 el	 rostro
pálido…

(Nueva	pausa	violenta)

DIONISIO:
¿Quieren	ustedes	que	silbemos	otra	cosita?	También	sé	Marina.

FANNY:
(Dentro)	 ¡Paula!	¿Dónde	estáis?	 (Se	asoma	por	 la	puerta	de	 la	 izquierda)	¿Qué
hacéis	 aquí?	 (Entra.	 Es	 otra	 alegre	 muchacha	 del	 «ballet»)	 ¿Qué	 os	 pasa?	 (Y
nadie	habla)	Pero	¿qué	tenéis?	¿Qué	os	sucede?	¿Ya	habéis	regañado	otra	vez…?
Pues	 sí	 que	 lo	 estáis	 pasando	 bien…	 En	 cambio,	 nosotras,	 estamos
divertidísimas…	Hay	unos	señores	abajo,	en	el	café,	que	nos	quieren	invitar	ahora
a	unas	botellas	de	champaña…	Las	demás	se	han	quedado	abajo	con	ellos	y	con
Madame	Olga,	y	ahora	subirán	y	cantaremos	y	bailaremos	hasta	la	madrugada…
¿No	habláis?	Pues	sí	que	estáis	aviados…	(Por	DIONISIO)	¿Quién	es	este	señor…?
¿No	oís?	¿Quién	es	este	señor…?

PAULA:
No	sé.
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FANNY:
¿No	sabes?

PAULA:
(A	DIONISIO)	¡Dígale	usted	quién	es!

DIONISIO:
(Levantándose)	Yo	soy	Antonini…

FANNY:
¿Cómo	está	usted?

DIONISIO:
Bien.	¿Y	usted?

PAULA:
Es	malabarista.	Debuta	también	mañana	en	el	Nuevo	Music-Hall.

FANNY:
Bueno…,	pero	a	vosotros,	¿qué	os	pasa?

PAULA:
No	nos	pasa	nada.

FANNY:
Vamos.	Decídmelo.	¿Qué	os	pasa?

PAULA:
Que	te	lo	explique	este	señor.

FANNY:
Explíquemelo	usted…

DIONISIO:
Si	yo	lo	sé	contar	muy	mal…

FANNY:
No	importa.

DIONISIO:
Pues	nada…	Es	que	están	un	poco	disgustadillos…	Pero	no	es	nada.	Es	que	este
negro	es	un	idiota…

BUBY:
(Amenazador)	¡Petate!

DIONISIO:
No.	Perdone	usted.	Si	es	que	me	he	equivocado…	No	es	un	idiota…	Es	que	como
es	negro,	pues	tiene	su	geniecillo…	Pero	el	pobre	no	tiene	la	culpa…	Él,	¿qué	le
va	 hacer,	 si	 se	 cayó	 de	 una	 bicicleta?…	 Peor	 hubiera	 sido	 haberse	 quedado
manquito…	Y	la	señorita	ésta	se	 lo	ha	dicho…	y,	¡bueno!,	se	ha	puesto	que	ya,
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ya…

FANNY:
¿Y	qué	más?

DIONISIO:
No;	si	ya	se	ha	acabado…

FANNY:
Total,	que	siempre	estáis	lo	mismo…	Tú	eres	tonta,	Paula.

PAULA:
(Se	levanta,	descarada)	¡Pues	si	soy	tonta,	mejor!

(Y	hace	mutis	por	la	izquierda)

FANNY:
La	culpa	la	tienes	tú,	Buby,	por	ser	tan	grosero…

BUBY:
(El	mismo	juego)	¡Pues	si	soy	grosero,	mejor!

(Y	también	se	va	por	la	izquierda)

FANNY:
(A	DIONISIO)	Pues	entonces	yo	también	me	voy	a	marchar…

DIONISIO:
Pues	si	se	va	usted	a	marchar,	mejor…

FANNY:
(Cambia	de	idea	y	se	sienta	en	la	cama	y	saca	un	cigarrillo	de	su	bolso)	¿Tiene
usted	una	cerilla?

DIONISIO:
Sí.

FANNY:
Démela.

DIONISIO:
(Que	está	azorado	y	distraído,	se	mete	la	mano	en	el	bolsillo	y,	sin	darse	cuenta,
en	vez	de	darle	las	cerillas	le	da	la	bota)	Tome.

FANNY:
¿Qué	es	esto?

DIONISIO:
(Más	azorado	todavía)	¡Ah!	Perdone.	Esto	es	para	encender.	Las	cerillas	las	tengo
aquí.	(Enciende	una	cerilla	en	la	suela	de	la	bota)	¿Ve	usted?	Se	hace	así.	Es	muy
práctico.	Yo	siempre	la	llevo,	por	eso…	¡Dónde	esté	una	bota	que	se	quiten	esos
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encendedores!…

FANNY:
Siéntese	aquí.

DIONISIO:
(Sentándose	 a	 su	 lado	 en	 la	 cama)	Gracias.	 (Ella	 fuma	DIONISIO	 la	 mira,	 muy
extrañado)	¿También	lo	sabe	usted	echar	por	la	nariz?

FANNY:
Sí.

DIONISIO:
(Entusiasmado)	¡Qué	tía!

FANNY:
¿Qué	le	parecen	a	usted	estos	dos?

DIONISIO:
Que	son	muy	guapos.

FANNY:
¿Verdad	usted	que	sí,	Tonini?	(Y,	cariñosamente,	 le	empuja	para	atrás.	DIONISIO
cae	de	 espaldas	 sobre	 la	 cama,	 con	 las	piernas	 en	alto.	La	 cosa	 le	molesta	un
poco,	pero	no	dice	nada.	Y	vuelve	a	sentarse)	Ella	no	le	quiere…	Pero	él,	sí…	Él
la	quiere	a	su	manera,	y	los	negros	quieren	de	una	manera	muy	pasional…	Buby
la	 quiere…	 Y	 con	 Buby	 no	 se	 puede	 andar	 jugando,	 porque	 cuando	 bebe,	 es
malo…	Paula	ha	hecho	mal	en	meterse	en	esto.	(Se	fija	en	un	pañuelo	que	lleva
DIONISIO	en	el	bolsillo	alto	del	pijama)	Es	bonito	este	pañuelo.	(Lo	coge)	Para	mí,
¿verdad?…

DIONISIO:
¿Está	usted	acatarrada?

FANNY:
No.	 ¡Es	 que	 me	 gusta!	 (Y	 le	 da	 otro	 empujón,	 cayendo	DIONISIO	 en	 la	 misma
ridícula	 postura.	 Esta	 vez	 la	 broma	 le	 molesta	 más,	 pero	 tampoco	 dice	 nada)
Paula	no	es	como	yo…	Yo	soy	mucho	más	divertida…	Si	me	gusta	un	hombre,	se
lo	digo…	Cuando	me	deja	de	gustar,	se	lo	digo	también…	¡Yo	soy	más	frescales,
hijo	 de	 mi	 vida!	 ¡Ay,	 qué	 requetefrescales	 soy!	 (Mira	 los	 ojos	 de	 DIONISIO
fijamente)	Oye,	tienes	unos	ojos	muy	bonitos…

DIONISIO:
(Siempre	despistado)	¿En	dónde?

FANNY:
¡En	tu	carita,	salao!
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(Y	le	da	otro	empujón.	DIONISIO	esta	vez	reacciona	rabioso,	como	un	niño,	y	dice	ya,
medio	llorando)

DIONISIO:
¡Como	me	vuelva	usted	a	dar	otro	empujón,	maldita	sea,	le	voy	a	dar	a	usted	una
bofetada,	maldita	sea,	que	se	va	usted	a	acordar	de	mí,	maldita	sea!…

FANNY:
¡Ay,	hijo!	¡Qué	genio!	¿Y	debuta	usted	también	mañana	con	nosotros?

DIONISIO:
(Enfadado)	Sí.

FANNY:
¿Y	qué	hace	usted?

DIONISIO:
Nada.

FANNY:
¿Nada?

DIONISIO:
Muy	poquito…	Como	empiezo	ahora,	pues	claro…,	¿qué	voy	a	hacer?

FANNY:
Pero	algo	hará	usted…	Dígamelo…

DIONISIO:
Pero	 si	 es	 una	 tontería…	 Verá	 usted…	 Pues	 primero,	 va	 y	 toca	 la	 música	 un
ratito…	Así…	¡Parapapá,	parapapá,	parapapá…!	Y	entonces,	entonces,	voy	yo,	y
salgo…	y	se	calla	la	música…	(Ya	todo	muy	rápido	y	haciéndose	un	lío)	Y	ya	no
hace	parapá	ni	nada.	Y	yo	voy,	voy	yo,	salgo	y	hago	¡hoop…!	Y	hago	¡hoop…!	Y
en	seguida	me	voy,	y	me	meto	dentro…	Y	ya	se	termina…

FANNY:
Es	muy	bonito…

DIONISIO:
No	vale	nada…

FANNY:
¿Y	gusta	su	número?

DIONISIO:
¡Ah!	Eso	yo	no	lo	sé…

FANNY:
Pero	¿le	aplauden?

DIONISIO:
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Muy	poco…	Casi	nada…	Como	está	todo	tan	caro…

FANNY:
Eso	es	verdad…	(Suena	el	timbre	del	teléfono)	¿Un	timbre?	¿El	teléfono?

DIONISIO:
Sí.	Es	un	pobre…

FANNY:
¿Un	pobre?	¿Y	cómo	se	llama?

DIONISIO:
Nada.	Los	pobres	no	se	llaman	nada…

FANNY:
Pero	¿y	qué	quiere?

DIONISIO:
Quiere	 que	 yo	 le	 dé	 pan.	 Pero	 yo	 no	 tengo	 pan,	 y	 por	 eso	 no	 puedo	 dárselo…
¿Usted	tiene	pan?

FANNY:
Voy	a	ver…	(Mira	en	su	bolso)	No.	Hoy	no	tengo	pan.

DIONISIO:
Pues	entonces,	¡anda	y	que	se	fastidie!

FANNY:
¿Quiere	usted	que	le	diga	que	Dios	le	ampare?

DIONISIO:
No.	 No	 se	 moleste.	 Yo	 se	 lo	 diré.	 (Con	 voz	 fuerte,	 desde	 la	 cama)	 ¡Dios	 le
ampare!

FANNY:
¿Le	habrá	oído?

DIONISIO:
Sí.	Los	pobres	estos	lo	oyen	todo.

(Y	por	 la	puerta	de	 la	 izquierda,	de	calle,	y	con	paquetes	y	botellas,	entran	TRUDY,
CARMELA	y	SAGRA,	que	son	tres	alegres	y	alocadas	«girls»	del	«ballet»	de	BUBY	BARTON)

SAGRA:
(Aún	dentro)	¡Fanny!	¡Fanny!

CARMELA:
(Ya	entrando	con	las	otras)	Ya	estamos	aquí.

TRUDY:
¡Y	traemos	pasteles!

SAGRA:
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¡Y	jamón!

CARMELA:
¡Y	vino!

TRUDY:
¡Y	hasta	una	tarta	con	biscuit!

LAS	TRES:
¡Laralí!	¡Laralí!

SAGRA:
¡El	señor	del	café	nos	ha	convidado…!

(Empiezan	a	dejar	los	paquetes	y	los	abrigos	encima	del	sofá)

CARMELA:
¡Y	pasaremos	el	rato	reunidos	aquí!

TRUDY:
¡Ha	encargado	ostras…!

SAGRA:
¡…Y	champán	del	caro…!

CARMELA:
…	Y	hasta	se	ha	enamorado	de	mí…

LAS	TRES:
¡Laralí!	¡Laralí!

TRUDY:
(Indicando	la	habitación	de	la	izquierda)	¡En	ese	cuarto	dejamos	más	cosas!

SAGRA:
¡Todo	lo	prepararemos	allí!

CARMELA:
¡Toma	estos	paquetes!

(Le	da	unos	paquetes)

TRUDY:
¡Ayúdanos!	¡Anda!

FANNY:
(Alegre,	con	los	paquetes,	haciendo	mutis	por	la	izquierda)	¿Nos	divertiremos?

SAGRA:
¡Nos	divertiremos!

CARMELA:
¡Verás	cómo	sí!
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LAS	TRES:
¡Laralí!	¡Laralí!

TRUDY:
(Fijándose	en	los	sombreros	de	copa,	que	DIONISIO	dejó	en	la	mesita)	¡Mirad	qué
sombreros!

SAGRA:
¡Son	de	este	señor!

CARMELA:
¡Es	el	malabarista	que	Paula	nos	dijo!

TRUDY:
¿Jugamos	con	ellos?

SAGRA:
(Tirándolos	al	alto)	¡Arriba!	¡Alay!

CARMELA:
¡Hoop!

(Los	sombreros	se	caen	al	 suelo	y	 las	 tres	muchachas	 idiotas,	 riéndose	siempre,	 se
van	 por	 la	 puerta	 de	 la	 izquierda.	 DIONISIO,	 que	 con	 estas	 cosas	 está	 muy	 triste,
aprovecha	que	 se	ha	quedado	 solo	 y,	muy	despacito,	 va	 y	 cierra	 la	puerta	que	 las
chicas	dejaron	abierta.	Después	va	a	recoger	los	sombreros,	que	están	en	el	suelo.	Se
le	caen	y,	para	mayor	comodidad,	se	pone	uno	en	la	cabeza.	En	este	momento	dan
unos	golpecitos	en	la	puerta	del	foro)

DON	ROSARIO:
(Dentro)	¡Don	Dionisio!	¡Don	Dionisio!

DIONISIO:
(Poniendo	precipitadamente	los	dos	sombreros	en	la	mesita)	¿Quién?

DON	ROSARIO:
¡Soy	yo,	don	Rosario!

DIONISIO:
¡Ah!	¡Es	usted!

(Y	se	acuesta,	muy	de	prisa,	metiéndose	entre	las	sábanas	y	conservando	su	sombrero
puesto)

DON	ROSARIO:
(Entrando	con	su	cornetín)	¿No	duerme	usted?	Me	he	figurado	que	sus	vecinos
de	cuarto	no	le	dejarían	dormir.	Son	muy	malos	y	todo	lo	revuelven…

DIONISIO:
No	he	oído	nada…	Todo	está	muy	tranquilo…
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DON	ROSARIO:
Sin	embargo,	yo,	desde	abajo,	oigo	sus	voces…	Y	usted	necesita	dormir.	Mañana
se	 casa	 usted.	Mañana	 tiene	 usted	que	hacer	 feliz	 a	 una	virtuosa	 señorita…	Yo
voy	 a	 tocar	mi	 cornetín	 y	 usted	 se	 dormirá…	Yo	 voy	 a	 tocar	 «La	 serenata	 de
Toselli»…

(Y,	 en	 pie,	 frente	 a	 la	 cama,	 de	 cara	 a	 DIONISIO	 y	 de	 espaldas	 al	 público,	 toca,
ensimismado	en	su	arte.	A	poco,	FANNY	abre	la	puerta	de	la	izquierda	y	entra	derecha
a	recoger	unos	paquetes	del	sofá.	Cruza	la	escena	por	el	primer	término,	o	sea,	por
detrás	de	DON	ROSARIO,	que	no	la	ve.	Coge	los	paquetes	y	da	la	vuelta	para	irse	por	el
mismo	camino.	Pero	en	esto,	se	fija	en	DON	ROSARIO	y	le	pregunta	a	DIONISIO,	que	la
está	mirando):

FANNY:
¿Quién	es	ése?

DIONISIO:
(Muy	bajito,	para	que	no	le	oiga	DON	ROSARIO)	Es	el	pobre…

FANNY:
Qué	pesado,	¿verdad…?

DIONISIO:
Sí.	Es	muy	pesado.

FANNY:
Hasta	luego.

(Y	hace	mutis	por	la	izquierda)

DIONISIO:
Adiós.

(Al	poco	tiempo,	entra	y	cruza	la	escena,	del	mismo	modo	que	FANNY,	y	con	el	mismo
objeto,	EL	ODIOSO	SEÑOR,	que	lleva	puesto	un	sombrero	hongo.	Cuando	ya	ha	cogido
un	 paquete	 y	 va	 a	 marcharse,	 ve	 a	 DIONISIO	 y	 le	 saluda,	 muy	 fino,	 quitándose	 el
sombrero)

EL	ODIOSO	SEÑOR:
¡Adiós!

DIONISIO:
(Quitándose	también	el	sombrero	para	saludar)	Adiós.	Buenas	noches.

(Hace	mutis	EL	ODIOSO	SEÑOR.	En	seguida	entra	y	hace	el	mismo	juego	MADAME	OLGA,
la	mujer	de	las	barbas)

MADAME	OLGA:
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(Al	irse,	muy	cariñosa,	a	DIONISIO)	Yo	soy	Madame	Olga…

DIONISIO:
¡Ah!

MADAME	OLGA:
Ya	sé	que	es	usted	artista…

DIONISIO:
Sí…

MADAME	OLGA:
Vaya,	pues	me	alegro…

DIONISIO:
Muchas	gracias…

MADAME	OLGA:
Hasta	otro	ratito…

DIONISIO:
¡Adiós!

(MADAME	OLGA	hace	mutis	y	cierra	 la	puerta.	DIONISIO	 cierra	 los	ojos	haciéndose	el
dormido.	DON	ROSARIO	 termina	 en	 este	momento	 su	pieza	 y	deja	de	 tocar.	Y	mira	a
DIONISIO)

DON	ROSARIO:
Se	ha	dormido…	Es	un	ángel…	Él	soñará	con	ella…	Apagaré	la	luz…	(Apaga	la
luz	del	centro	y	enciende	el	enchufe	de	la	mesita	de	noche.	Después	se	acerca	a
DIONISIO	y	le	da	un	beso	en	la	frente)	¡Duerme	como	un	pajarito!

(Y	muy	de	puntillas,	se	va	por	la	puerta	del	foro	y	cierra	la	puerta.	Pero	ahora	suena
el	timbre	del	teléfono.	DIONISIO	se	levanta	corriendo	y	va	hacia	él)

DIONISIO:
¡Es	Margarita…!

(Pero	la	puerta	de	 la	 izquierda	se	abre	nuevamente,	y	PAULA	 se	asoma,	quedándose
junto	al	quicio.	DIONISIO	ya	abandona	su	ida	al	teléfono)

PAULA:
¿No	entra	usted?

DIONISIO:
No.

PAULA:
Entre	usted…	Le	invitamos.	Se	distraerá…

DIONISIO:
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Tengo	sueño…	No…

PAULA:
De	todos	modos,	no	le	vamos	a	dejar	dormir…

(Por	el	rumor	de	alegría	que	hay	dentro)

DIONISIO:
Estoy	cansado…

PAULA:
Entre	usted…	Se	lo	pido	yo…	Sea	usted	simpático…	Está	ahí	Buby,	y	me	molesta
Buby.	 Si	 entra	 usted,	 ya	 es	 distinto…	 Estando	 usted	 yo	 estaré	 contenta…	 ¡Yo
estaré	contenta	con	usted…!	¿Quiere?

DIONISIO:
(Que	siempre	es	el	mismo	muchacho	sin	voluntad)	Bueno.

(Y	va	hacia	la	puerta.	Entran	los	dos.	Cierran.	Y	el	timbre	del	teléfono	sigue	sonando
unos	momentos,	inútilmente)

TELÓN
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ACTO	SEGUNDO

La	misma	decoración.	Han	transcurrido	dos	horas	y	hay	un	raro	ambiente	de	juerga.
La	puerta	de	la	izquierda	está	abierta	y	dentro	suena	la	música	de	un	gramófono	que
nos	 hace	 oír	 una	 java	 francesa	 con	 acordeón	 marinero.	 Los	 personajes	 entran	 y
salen	 familiarmente	 por	 esta	 puerta,	 pues	 se	 supone	 que	 la	 cuchipanda	 se
desenvuelve,	 generosamente,	 entre	 los	 dos	 cuartos.	 La	 escena	 está	 desordenada.
Quizá	haya	papeles	por	el	suelo.	Quizá	haya	botellas	de	licor.	Quizá	haya,	también,
latas	de	conserva	vacías.	Hay	muchos	personajes	en	escena.	Cuantos	más	veamos,
más	 divertidos	 estaremos.	 La	 mayoría	 son	 viejos	 extraños	 que	 no	 hablan.	 Bailan
solamente,	unos	con	otros,	o	quizá,	con	alegres	muchachas	que	no	sabemos	de	dónde
han	 salido,	 ni	 nos	debe	 importar	demasiado.	Entre	 ellos	hay	un	 viejo	 lobo	de	mar
vestido	de	marinero…	Hay	un	indio	con	turbante,	o	hay	un	árabe.	Es,	en	fin,	un	coro
absurdo	y	extraordinario	que	ambientará	unos	minutos	la	escena,	ya	que,	a	los	pocos
momentos	de	levantarse	el	telón,	irán	desapareciendo,	poco	a	poco,	por	la	puerta	de
la	 izquierda.	 También,	 entre	 estos	 señores,	 están	 en	 escena	 los	 personajes
principales.	BUBY,	echado	en	 la	cama,	 templa	monótonamente	su	ukelele.	EL	ODIOSO
SEÑOR,	apoyado	en	el	quicio	de	la	puerta	izquierda,	mira	a	PAULA	con	voluptuosidad.
PAULA	baila	con	Dionisio.	FANNY,	con	EL	ANCIANO	MILITAR,	completamente	calvo	y	con
la	 pechera	 de	 su	 uniforme	 llena	 de	 condecoraciones	 y	 cruces.	 SAGRA	 baila	 con	 EL
CAZADOR	ASTUTO	 que,	 pendientes	del	 cinto,	 lleva	 cuatro	 conejos,	 cada	 cual	 con	una
pequeña	etiqueta,	en	la	que	es	posible	que	vaya	marcado	el	precio.	MADAME	OLGA,	en
bata	 y	 zapatillas,	 hace	 labor	 sentada	 en	 el	 diván.	 A	 su	 lado,	 en	 pie,	 EL	 GUAPO
MUCHACHO,	con	una	botella	de	coñac	en	 la	mano,	 la	 invita	de	cuando	en	cuando	a
alguna	copa,	mirándola	constantemente	con	admiración	y	respeto	provincianos…

(Se	 ha	 levantado	 el	 telón.	 El	 coro,	 siempre	 bailando	 sobre	 la	 música,	 ha	 ido
evolucionando	hasta	desaparecer	por	la	puerta	de	la	izquierda)

SAGRA:
(Hablando	mientras	baila)	¿Y	hace	mucho	tiempo	que	cazó	usted	esos	conejos?

EL	CAZADOR	ASTUTO:
(Borracho,	pero	correcto	siempre)	Sí,	señorita.	Hace	quince	días	que	los	pesqué.
Pero	estoy	siempre	tan	ocupado	que	no	consigo	tener	ni	cinco	minutos	libres	para
comérmelos…	Siempre	que	pesco	conejos,	me	pasa	igual…

SAGRA:
Yo,	para	trabajar,	tengo	un	vestido	parecido	al	suyo.	Solamente	que,	en	lugar	de
llevar	colgados	esos	bichos,	llevó	plátanos.	Hace	más	bonito…

EL	CAZADOR	ASTUTO:
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Yo	no	consigo	pescar	nunca	plátanos.	Yo	sólo	consigo	pescar	conejos.

SAGRA:
Pero	¿los	conejos	se	cazan	o	se	pescan?

EL	CAZADOR	ASTUTO:
(Más	 correcto	 que	 nunca)	 Eso	 depende	 de	 la	 borrachera	 que	 tenga	 uno,
señorita…

SAGRA:
¿Y	no	le	molestan	a	usted	para	bailar?

EL	CAZADOR	ASTUTO:
Atrozmente,	señorita.	Con	su	permiso,	voy	a	tirar	uno	al	suelo…

(Desprende	un	conejo	del	cinturón	y	lo	deja	caer	en	el	suelo)

SAGRA:
Encantada.

(Siguen	 bailando,	 y	 el	 sitio	 que	 ocupaban	 lo	 ocupan	 ahora	 EL	 ANCIANO	 MILITAR	 y
FANNY)

EL	ANCIANO	MILITAR:
Le	aseguro,	señorita,	que	jamás	olvidaré	esta	noche	tan	encantadora.	¿No	me	dice
usted	nada?

FANNY:
Ya	le	he	dicho	que	yo	lo	que	quiero	es	que	me	regale	usted	una	cruz…

EL	ANCIANO	MILITAR:
Pero	es	que	estas	cruces	yo	no	las	puedo	regalar,	caramba…

FANNY:
¿Y	para	qué	quiere	usted	tanta	cruz?

EL	ANCIANO	MILITAR:
Las	necesito	yo,	caramba.

FANNY:
Pues	yo	quiero	que	me	regale	usted	una	cruz…

EL	ANCIANO	MILITAR:
Es	 imposible,	 señorita.	No	 tengo	 inconveniente	 en	 regalarle	 un	 sombrero,	 pero
una	cruz,	no.	También	puedo	regalarle	un	aparato	de	luz	para	el	comedor…

FANNY:
Ande	usted,	tonto.	Que	tiene	una	cabeza	que	parece	una	mujer	bañándose…

EL	ANCIANO	MILITAR:
¡Oh,	qué	repajolera	gracia	tiene	usted,	linda	señorita…!
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(Como	 durante	 todo	 el	 diálogo	 han	 estado	 bailando,	 ahora	 EL	 ANCIANO	 MILITAR
tropieza	con	el	conejo	que	tiró	el	cazador	y	de	un	puntapié,	 lo	manda	debajo	de	la
cama)

FANNY:
¿Eh?	¿Qué	es	eso?

EL	ANCIANO	MILITAR:
No,	nada.	¡El	gato!

(Y	siguen	bailando,	hasta	desaparecer	por	la	izquierda)

MADAME	OLGA:
¡Oh!	 ¡Yo	 soy	una	gran	 artista!	Me	he	 exhibido	 en	 todos	 los	 circos	de	 todas	 las
ciudades…	 Junto	 al	 viejo	 oso,	 junto	 a	 la	 cabra	 triste,	 junto	 a	 los	 niños
descoyuntados…	Great	atraction!	¡Yo	soy	una	grande	artista…!

EL	GUAPO	MUCHACHO:
Sí,	señor…	Pero	¿por	qué	no	se	afeita	usted	la	barba?

MADAME	OLGA:
Mi	marido,	monsieur	Durand,	no	me	 lo	hubiese	consentido	nunca…	Mi	marido
era	un	hombre	muy	bueno,	pero	de	ideas	antiguas…	¡Él	no	pudo	resistir	nunca	a
esas	mujeres	que	se	depilan	las	cejas	y	se	afeitan	el	cogote…!	Siempre	lo	decía	el
pobre:	«¡Esas	mujeres	que	se	afeitan	me	parecen	hombres!»

EL	GUAPO	MUCHACHO:
Sí,	 señor…	Pero	por	 lo	menos	 se	podía	usted	 teñir	de	 rubio…	¡Donde	esté	una
mujer	con	una	buena	barba	rubia…!

MADAME	OLGA:
¡Oh!	Mi	marido,	monsieur	Durand,	 tampoco	 lo	 habría	 consentido.	A	 él	 sólo	 le
gustaban	 las	 bellas	 mujeres	 con	 barba	 negra…	 Tipo	 español,	 ¿no?	 ¡Andalusa!
¡Gitana!	¡Viva	tu	padrrre!	Dame	otra	copa.

EL	GUAPO	MUCHACHO:
¿Y	su	marido	también	era	artista?

MADAME	OLGA:
¡Oh,	él	tuvo	una	gran	suerte…!	Tenía	cabeza	de	vaca	y	cola	de	cocodrilo…	Ganó
una	fortuna…	Pero	¿y	esa	copa?

EL	GUAPO	MUCHACHO:
(Volcando	la	botella,	que	ya	está	vacía)	No	hay	más.

MADAME	OLGA:
(Levantándose)	Entonces	vamos	por	otra	botella…

EL	GUAPO	MUCHACHO:
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(Galante)	¿Me	da	usted	el	brazo,	patitas	de	bailaora?

MADAME	OLGA:
Encantada.

(Y,	del	brazo,	hacen	mutis	por	la	izquierda)

DIONISIO:
(Bailando	con	PAULA)	Señorita…	Yo	necesito	saber	por	qué	estoy	yo	borracho…

PAULA:
Usted	no	está	borracho,	Toninini…

(Dejan	de	bailar)

DIONISIO:
Yo	necesito	saber	por	qué	me	llama	usted	a	mí	Toninini…

PAULA:
¿No	hemos	quedado	en	que	yo	 le	 llame	a	usted	Toninini?	Es	muy	divertido	ese
nombre,	¿verdad?

DIONISIO:
Oui.

PAULA:
¿Por	qué	dice	usted	oui?

DIONISIO:
Señorita…,	también	yo	quisiera	saber	por	qué	digo	oui…	Yo	tengo	mucho	miedo,
señorita…

PAULA:
¡Es	usted	un	chico	maravilloso!

DIONISIO:
¡Pues	usted	tampoco	es	manca,	señorita!

PAULA:
¡Qué	cosas	tan	especiales	dice	usted…!

DIONISIO:
¡Pues	usted	tampoco	se	chupa	el	dedo…!

EL	ODIOSO	SEÑOR:
(Acercándose	a	DIONISIO)	¿Está	usted	cansado?

DIONISIO:
¿Yo?

EL	ODIOSO	SEÑOR:
¿Me	permite	usted	dar	una	vuelta	con	esta	señorita?
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PAULA:
(Grosera)	¡No!

EL	ODIOSO	SEÑOR:
Yo	 soy	 el	 señor	 más	 rico	 de	 toda	 la	 provincia…	 ¡Mis	 campos	 están	 llenos	 de
trigo!

PAULA:
¡No!	¡No	y	no!

(Y	 se	 marcha	 por	 la	 puerta	 de	 la	 izquierda.	 DIONISIO	 se	 sienta	 en	 el	 sofá,	 medio
dormido.	Y	el	señor	se	va	detrás	de	PAULA.)

EL	CAZADOR	ASTUTO:
(Siempre	bailando)	Señorita…	¿me	permite	usted	que	tire	otro	conejo	al	suelo?

SAGRA:
Encantada,	caballero.

EL	CAZADOR	ASTUTO:
(Tirándolo	esta	vez	debajo	de	la	cama)	Muchas	gracias,	señorita.

(Y	también	se	van	bailando	por	la	izquierda.	Ya	en	la	habitación	sólo	han	quedado
BUBY,	en	la	cama,	y	DIONISIO,	que	habla	sobre	la	música	del	disco	que	sigue	girando
dentro)

DIONISIO:
Yo	estoy	borracho…	Yo	no	quiero	beber…	Mi	cabeza	zumba…	Todo	da	vueltas	a
mi	alrededor…	¡Pero	soy	feliz!	¡Yo	nunca	he	sido	tan	feliz…!	¡Yo	soy	el	caballo
blanco	del	gran	Circo	Principal!	(Se	levanta	y	da	unos	pasos	haciendo	el	caballo)
Pero	 mañana…	 mañana.	 (De	 pronto,	 fijándose	 en	 BUBY)	 ¿Tú	 tienes	 algo
interesante	que	hacer	mañana…?	Yo,	sí…	¡Yo	voy	a	una	fiesta!	¡A	una	gran	fiesta
con	 flores,	 con	música,	 con	 niñas	 vestidas	 de	 blanco…,	 con	 viejas	 vestidas	 de
negro…!	 Con	 monaguillos…,	 con	 muchos	 monaguillos…	 ¡Con	 un	 millón	 de
monaguillos!	(Debajo	de	la	cama	suena	una	voz	de	hombre,	que	canta	«Marcial,
tú	eres	el	más	grande…»	DIONISIO	se	agacha,	 levanta	 la	colcha	y	dice,	mirando
debajo	 de	 la	 cama)	 ¡Caballero,	 haga	 el	 favor	 de	 salir	 de	 ahí!	 (Y	 EL	 ALEGRE
EXPLORADOR	sale,	muy	serio,	con	una	botella	en	la	mano,	y	se	va	por	 la	 lateral
izquierda)	Y	 luego,	un	 tren…	Y	un	beso…	Y	una	 lágrima	de	 felicidad…	¡Y	un
hogar!	 ¡Y	 un	 gato!	 ¡Y	 un	 niño…!	 Y	 luego,	 otro	 gato…	 Y	 otro	 niño…	 ¡Y	 un
niño…!	 Y	 otro	 niño…	 ¡Yo	 no	 quiero	 emborracharme…!	 ¡Yo	 la	 quiero…!	 (Se
para	 frente	al	armario.	Escucha.	Lo	abre	y	 les	dice	a	TRUDY	y	a	EL	 ROMÁNTICO

ENAMORADO,	que	 están	 dentro	 haciéndose	 el	 amor)	 ¡Hagan	 el	 favor	 de	 salir	 de
ahí!	 (Y	 la	 pareja	 de	 enamorados	 salen	 cogidos	 del	 brazo	 y	 se	 van,	 muy
amartelados,	por	la	izquierda,	deshojando	una	margarita)	¡Yo	necesito	saber	por
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qué	hay	tanta	gente	en	mi	habitación!	¡Yo	quiero	que	me	digan	por	qué	está	este
señor	negro	acostado	en	mi	cama!	¡Yo	no	sé	por	qué	ha	entrado	el	negro	aquí	ni
por	qué	ha	entrado	la	mujer	barbuda…!

PAULA:
(Dentro)	¡Dionisio!	(Sale)	¡Toninini!	(Y	va	hacia	él)	¿Qué	hace	usted?

DIONISIO:
(Transición,	 y	 en	 voz	 baja)	 Estaba	 aquí	 hablando	 con	 este	 amigo…	Yo	 no	 soy
Toninini	ni	soy	ese	niño	muerto…	Yo	no	la	conozco	a	usted…	Yo	no	conozco	a
nadie…	(Muy	serio)	¡Adiós,	buenas	noches!

(Y	se	va	por	la	izquierda)

PAULA:
(Intentando	detenerle)	¡Venga	usted!	¡Dionisio!

(Pero	BUBY	se	ha	levantado	y	se	interpone	ante	la	puerta	cerrando	el	paso	a	PAULA.
Ha	cambiado	completamente	de	expresión	y	habla	a	PAULA	en	tono	apremiante)

BUBY:
¿Algo?

PAULA:
(Disgustada)	¡Oh,	Buby…!

BUBY:
(Más	enérgico)	¿Algo?

PAULA:
Él	es	un	compañero…	¡Él	trabajará	con	nosotros…!

BUBY:
¿Y	 qué	 importa	 eso?	 ¡Ya	 lo	 sé!	 Pero	 los	 compañeros	 también	 a	 veces	 tienen
dinero…	(En	voz	baja)	Y	nosotros	necesitamos	el	dinero	esta	misma	noche…	Tú
lo	sabes…	Debemos	todo…	¡Es	necesario	ese	dinero,	Paula…!	¡Si	no,	todo	está
perdido…!

PAULA:
Pero	 él	 es	 un	 compañero…	 Ha	 sido	 una	 mala	 suerte…	 Debes	 comprenderlo,
Buby…

(Se	sienta.	Y	BUBY	también.	Pequeña	pausa)

BUBY:
Realmente	ha	sido	una	mala	suerte	que	esta	habitación	estuviese	ocupada	por	un
lindo	 compañero…	 Porque	 él	 es	 lindo,	 ¿verdad?	 (Siempre	 irónico,	 burlón	 y
sentimental)	 Sí.	Yo	 sé	 que	 es	 lindo…	 ¡Ha	 sido	 una	mala	 suerte!…	No	 es	 nada
fácil	descorrer	un	pestillo	por	dentro	y	hacer	una	buena	escena	para	encontrarse
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con	 que	 dentro	 de	 la	 habitación	 no	 hay	 un	 buen	 viajero	 gordo	 con	 papel	 en	 la
cartera,	sino	un	mal	malabarista	sin	lastre	en	el	chalequito…	Verdaderamente	ha
sido	una	mala	suerte…

PAULA:
BUBY…	Esto	que	hacemos	no	es	del	todo	divertido…

BUBY:
No.	Francamente,	no	es	del	todo	divertido,	¿verdad?	¡Pero	qué	vamos	a	hacerle!
…	El	negro	Buby	no	sabe	bailar	bien…	¡Y	vosotras	bailáis	demasiado	mal!…	(En
este	momento,	en	la	habitación	de	al	lado,	el	CORO	DE	VIEJOS	EXTRAÑOS	empieza	a
cantar,	muy	en	plan	de	orfeón,	«El	relicario».	Unos	segundos,	solamente.	Sobre
las	últimas	voces,	ya	muy	piano,	sigue	hablando	BUBY)	Es	difícil	bailar,	¿no?…
Duelen	 las	piernas	siempre	y,	al	 terminar,	el	corazón	se	siente	fatigado…	Y,	sin
embargo,	 a	 alguna	 cosa	 se	 tienen	que	dedicar	 las	 bonitas	muchachas	 soñadoras
cuando	no	quieren	pasarse	la	vida	en	el	taller,	o	en	la	fábrica,	o	en	el	almacén	de
ropas.	 El	 teatro	 es	 lindo,	 ¿verdad?	 ¡Hay	 libertad	 para	 todo!	 Los	 padres	 se	 han
quedado	en	la	casita,	allá	lejos,	con	su	miseria	y	sus	penas,	con	su	puchero	en	el
fuego…	 No	 hay	 que	 cuidar	 a	 los	 hermanitos,	 que	 son	 muchos	 y	 que	 lloran
siempre.	 ¡La	máquina	de	coser	 se	quedó	en	aquel	 rincón!	Pero	bailar	 es	difícil,
¿verdad,	Paula?…	Y	los	empresarios	no	pagan	con	exceso	a	aquellos	artistas	que
no	gustan	lo	suficiente…	¡El	dinero	nunca	llega	para	nada!…	¡Y	las	muchachas
lindas	se	mueren	de	dolor	cuando	su	sombrero	se	ha	quedado	cursi!	¡La	muerte
antes	que	un	sombrero	cursi!	 ¡¡La	muerte	antes	que	un	 trajecito	barato!!	 ¡¡¡Y	la
vida	entera	por	un	abrigo	de	piel!!!	(Dentro,	el	CORO	DE	VIEJOS	EXTRAÑOS	vuelve	a
cantar	algunos	compases	de	«El	relicario»)	¿Verdad,	Paula?	Sí.	Paula	ya	sabe	de
eso…	Y	es	 tan	 fácil	que	una	muchacha	bonita	entre	huyendo	de	su	novio	en	el
cuarto	de	un	señor	que	se	dispone	a	dormir…	¡Es	muy	aburrido	dormir	solo	en	el
cuarto	 de	 un	 hotel!	 Y	 los	 gordos	 señores	 se	 compadecen	 siempre	 de	 las
muchachas	que	huyen	de	los	negros	y	hasta,	a	veces,	les	suelen	regalar	billetes	de
un	 bravo	 color	 cuando	 las	 muchachas	 son	 cariñosas…	 Y	 un	 beso	 no	 tiene
importancia…	Ni	dos,	 tampoco…,	¿verdad?	Y	después…	¡Ah,	después,	 si	ellos
se	 sienten	 defraudados,	 no	 es	 fácil	 que	 protesten!…	 ¡Los	 gordos	 burgueses	 no
quieren	escándalos	cuando	saben	además,	que	un	negro	es	amigo	de	la	chica!…
¡Un	negro	con	buenos	puños	que	los	golpearía	si	intentasen	propasarse!…

PAULA:
¡Pero	él	no	es	un	gordo	señor!	¡Él	es	un	compañero!

BUBY:
(Mirando	hacia	la	puerta	de	la	izquierda)	¡Calla!

(Y	 EL	 ANCIANO	 MILITAR	 y	 FANNY	 salen	 cogidos	 del	 brazo	 y	 paseando.	 FANNY	 lleva
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colgada	en	el	pecho	una	de	las	cruces	de	EL	ANCIANO	MILITAR)

EL	ANCIANO	MILITAR:
Señorita,	ya	le	he	regalado	a	usted	esa	preciosa	cruz…	Espero	que	ahora	me	dará
usted	una	esperanza…	¿Quiere	usted	escaparse	conmigo…?

FANNY:
Yo	quiero	otra	cruz…

EL	ANCIANO	MILITAR:
Pero	eso	es	 imposible,	 señorita.	Comprenda	usted	el	 sacrificio	que	he	hecho	ya
dándole	una…	Me	ha	costado	mucho	trabajo	ganarlas…	Me	acuerdo	que	una	vez,
luchando	con	los	indios	sioux…

FANNY:
Pues	yo	quiero	otra	cruz…

EL	ANCIANO	MILITAR:
Vamos,	señorita…	Dejemos	esto	y	conteste	a	mis	súplicas…	¿Consiente	usted	en
escaparse	conmigo?

FANNY:
Yo	quiero	que	me	regale	usted	otra	cruz…

(Han	 cruzado	 la	 escena	 hasta	 llegar	 al	 balcón,	 vuelven	 a	 cruzarla	 en	 sentido
contrario,	y	ahora	desaparecen	por	donde	entraron)

BUBY:
Realmente	ha	sido	una	mala	suerte	encontrar	un	compañero	en	la	habitación	de	al
lado…	Pero	 Paula,	 las	 cosas	 aún	 se	 pueden	 arreglar…	 ¡La	 vida	 es	 buena!	 ¡Ha
surgido	lo	que	no	pensábamos!	¡Un	pequeño	baile	en	el	hotel!	¡Unos	señores	que
os	invitan…!	Paula,	entre	estos	señores	los	hay	que	tienen	dinero…	Mira	a	Fanny.
Fanny	 es	 lista…	Fanny	 no	 pierde	 el	 tiempo…	El	militar	 tiene	 cruces	 de	 oro	 y
hasta	 cruces	 con	 brillantes…	 Y	 hay	 también	 un	 rico	 señor	 que	 quiere	 bailar
contigo…,	que	cien	veces	te	ha	invitado	para	que	bailes	con	él…

PAULA:
¡Es	un	odioso	señor…!

BUBY:
La	linda	Paula	debía	bailar	con	ese	caballero…	¡Y	Buby	estaría	más	alegre	que	el
gorrioncillo	en	la	acacia	y	el	quetzal	en	el	ombú!

PAULA:
(Sonriendo,	divertida)	Eres	un	cínico,	Buby…

BUBY:
¡Oh,	Buby	siempre	es	un	cínico	porque	da	buenos	consejos	a	las	muchachas	que
van	con	él!	(Con	ironía)	¿O	es	que	te	gusta	el	malabarista?
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PAULA:
No	sé.

BUBY:
Sería	 triste	 que	 te	 enamorases	 de	 él.	 Las	 muchachas	 como	 vosotras	 no	 deben
enamorarse	de	aquellos	hombres	que	no	regalan	joyas	ni	bonitas	pulseras	para	los
brazos…	Perderás	el	tiempo.	¡Necesitamos	dinero,	Paula!	¡Debemos	todo!	¡Y	ese
señor	es	el	hombre	más	rico	de	toda	la	provincia!

PAULA:
Esta	noche	yo	no	tengo	ganas	de	hablar	con	los	señores	ricos…	Esta	noche	quiero
que	me	dejes	en	paz…	A	ratos,	estas	cosas	le	divierten	a	una…,	pero	otras	veces,
no…

BUBY:
Es	 que	 si	 no,	 esto	 se	 acaba…	Tendremos	 que	 separarnos	 todos…	 ¡El	ballet	 de
Buby	Barton	 terminó	en	una	provincia!…	(Dentro,	el	CORO	DE	VIEJOS	 EXTRAÑOS
interpreta	ahora	algunos	compases	de	«El	batelero	del	Volga»)	Yo	no	lo	pido	por
mí…	 Un	 negro	 vive	 de	 cualquier	 manera…	 Pero	 una	 buena	 muchacha…	 ¡Os
esperan	 los	 trajecitos	 baratos	 y	 los	 sombreritos	 cursis…!	 ¡La	máquina	 de	 coser
que	 quedó	 en	 aquel	 rincón!	 ¿O	 es	 que	 tienes	 la	 ilusión	 de	 encontrar	 un	 guapo
novio	y	que	te	vista	de	blanco…?

PAULA:
No	sé,	Buby.	No	me	importa…	Nunca	me	ocupé	de	eso…

BUBY:
¡Ay,	 mi	 PAULA…!	 Los	 caballeros	 os	 quieren	 a	 vosotras,	 pero	 se	 casan	 con	 las
demás…	(Mira	hacia	la	izquierda)	¡Aquí	viene	este	señor…!	(Muy	junto	a	PAULA.
Muy	 hipócrita)	 ¡Tú	 eres	 una	muchacha	 cariñosa,	 Paula!	 ¡Vivan	 las	 muchachas
cariñosas…!	¡Hurra	por	las	muchachas	cariñosas…!

(Entra	por	la	izquierda	EL	ODIOSO	SEÑOR.)

EL	ODIOSO	SEÑOR:
¡Hace	demasiado	calor	en	el	otro	cuarto!	Todos	están	en	el	otro	cuarto…	¡Y	han
bebido	tanto,	que	alborotan	como	perros…!

BUBY:
(Muy	amable.	Muy	dulce)	¡Oh,	señor!	¡Pero	siéntese	usted	aquí!	(Junto	a	PAULA,
en	el	sofá)	Aquí	el	aire	es	mucho	más	puro…	Aquí	el	aire	es	tan	despejado	que,
de	cuando	en	cuando,	cruza	un	pajarillo	cantando	y	las	mariposas	van	y	vienen,
posándose	en	las	flores	de	las	cortinas.

EL	ODIOSO	SEÑOR:
(Sentándose	junto	a	PAULA)	¿Por	fin	debutan	ustedes	mañana?
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PAULA:
Sí.	Mañana	debutamos…

EL	ODIOSO	SEÑOR:
Iré	a	verlos,	para	reírme	un	rato…	Yo	tengo	abonado	un	proscenio…	Siempre	lo
tengo	abonado	y	veo	siempre	a	 las	chiquitas	que	 trabajan	por	aquí…	Yo	soy	el
señor	más	rico	de	toda	la	provincia…

BUBY:
Ser	rico…	debe	ser	hermoso,	¿verdad…?

EL	ODIOSO	SEÑOR:
(Orgulloso.	 Odioso)	 Sí.	 Se	 pasa	 muy	 bien…	 Uno	 tiene	 fincas…	 Y	 tiene
estanques,	 con	 peces	 dentro…	 Uno	 come	 bien…	 Pollos,	 sobre	 todo…	 Y
langosta…	Uno	también	bebe	buenos	vinos…	Mis	campos	están	llenos	de	trigo…

PAULA:
Pero	¿y	por	qué	tiene	usted	tanto	trigo	en	el	campo?

EL	ODIOSO	SEÑOR:
Algo	hay	que	tener	en	el	campo,	señorita.	Para	eso	están.	Y	se	suele	 tener	 trigo
porque	tenerlo	en	casa	es	muy	molesto…

BUBY:
Y,	claro…,	siendo	tan	rico…,	¡las	mujeres	le	amarán	siempre…!

EL	ODIOSO	SEÑOR:
Sí.	Ellas	siempre	me	aman…	Todas	las	chiquitas	que	han	pasado	por	este	Music-
Hall	me	 han	 amado	 siempre…	Yo	 soy	 el	más	 rico	 de	 toda	 la	 provincia…	 ¡Es
natural	que	ellas	me	amen…!

BUBY:
Es	claro…	Las	pobres	chicas	aman	siempre	a	los	señores	educados…	Ellas	están
tan	 tristes…	Ellas	necesitan	el	cariño	de	un	hombre	como	usted…	Por	ejemplo,
Paula.	La	 linda	Paula	se	aburre…	Ella,	esta	noche,	no	encuentra	a	ningún	buen
amigo	que	le	diga	palabras	agradables…	Palabritas	dulces	de	enamorado…	Ellas
siempre	están	entre	gente	como	nosotros,	que	no	tenemos	campos	y	que	viajamos
constantemente,	de	un	lado	para	otro,	pasando	por	todos	los	túneles	de	la	Tierra.

EL	ODIOSO	SEÑOR:
¿Y	es	de	pasar	por	tantos	túneles	de	lo	que	se	ha	quedado	usted	así	de	negro?	¡Ja,
ja!

(Se	ríe	exageradamente	de	su	gracia)

BUBY:
(Como	 fijándose	 de	 pronto	 en	 una	 mariposa	 imaginaria	 y	 como	 queriéndola
coger)	¡Silencio!	¡Oh!	¡Una	linda	mariposa!	¡Qué	bellos	colores	tiene!	¡Silencio!
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¡Ahora	 se	 va	 por	 allí…!	 (Por	 la	 puerta	 de	 la	 izquierda,	 en	 la	 que	 él	 ya	 está
preparando	el	mutis)	¡Voy	a	cerrar	la	puerta,	y	dentro	la	cogeré!	¡No	quiero	que
se	me	escape!	¡Con	su	permiso,	señor!

(BUBY	se	ha	ido,	dejando	la	puerta	cerrada.	El	señor	se	acerca	más	a	PAULA.	Hay	una
pequeña	pausa,	violenta,	en	la	que	el	señor	no	sabe	cómo	iniciar	la	conversación.	De
pronto)

EL	ODIOSO	SEÑOR:
¿De	qué	color	tiene	usted	las	ligas,	señorita?

PAULA:
Azules.

EL	ODIOSO	SEÑOR:
¿Azul	claro	o	azul	oscuro?

PAULA:
Azul	oscuro.

EL	ODIOSO	SEÑOR:
(Sacando	un	par	de	ligas	de	un	bolsillo)	¿Me	permite	usted	que	le	regale	un	par
de	azul	claro?	El	elástico	es	del	mejor.

(Las	estira	y	se	las	da)

PAULA:
(Tomándolas)	Muchas	gracias.	¿Para	qué	se	ha	molestado?

EL	ODIOSO	SEÑOR:
No	vale	la	pena.	En	casa	tengo	más…

PAULA:
¿Usted	vive	en	esta	población?

EL	ODIOSO	SEÑOR:
Sí.	Pero	todos	los	años	me	voy	a	Niza.

PAULA:
¿Y	se	lleva	usted	el	trigo	o	lo	deja	aquí?

EL	ODIOSO	SEÑOR:
¡Oh,	no!	El	trigo	lo	dejo	en	el	campo…	Yo	pago	a	unos	hombres	para	que	me	lo
guarden	y	me	voy	tranquilo	a	Niza…	¡En	coche-cama,	desde	luego!

PAULA:
¿No	tiene	usted	automóvil?

EL	ODIOSO	SEÑOR:
Sí.	Tengo	tres…	Pero	a	mí	no	me	gustan	los	automóviles,	porque	me	molesta	eso
de	 que	 vayan	 siempre	 las	 ruedas	 dando	 vueltas…	Es	monótono…	 (De	 pronto)
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¿Qué	número	usa	usted	de	medias?

PAULA:
El	seis.

EL	ODIOSO	SEÑOR:
(Saca	de	un	bolsillo	 un	par	de	medias,	 sin	 liar	 ni	 nada,	 y	 se	 las	 regala)	 ¡Seda
pura!	¡Tire	usted!

PAULA:
No.	No	hace	falta.

EL	ODIOSO	SEÑOR:
Para	que	usted	vea.

(Las	coge	y	las	estira.	Tanto,	que	las	medias	se	parten	por	la	mitad)	PAULA.	¡Oh,	se
han	roto!

EL	ODIOSO	SEÑOR:
No	importa.	Aquí	llevo	otro	par.

(Tira	las	rotas	al	suelo.	Saca	otro	par	de	un	bolsillo	y	se	las	regala)	PAULA.	Muchas
gracias.

EL	ODIOSO	SEÑOR:
No	vale	la	pena…

PAULA:
¿Entonces,	todos	los	años	se	va	usted	a	Niza?

EL	ODIOSO	SEÑOR:
Todos	 los	 años,	 señorita…	 Allí	 tengo	 una	 finca,	 y	 lo	 paso	 muy	 bien	 viendo
ordeñar	a	las	vacas.	Tengo	cien.	¿A	usted	le	gustan	las	vacas?

PAULA:
Me	gustan	más	los	elefantes.

EL	ODIOSO	SEÑOR:
Yo,	en	la	India,	tengo	cuatrocientos…	Por	cierto	que	ahora	les	he	puesto	trompa	y
todo.	Me	he	gastado	un	dineral…	(De	pronto)	Perdón,	 señorita;	 se	me	olvidaba
ofrecerle	un	ramo	de	flores.

(Saca	del	bolsillo	interior	de	la	americana	un	ramo	de	flores	y	se	lo	regala)

PAULA:
(Aceptándolo)	Encantada.

EL	ODIOSO	SEÑOR:
No	vale	la	pena…	Son	de	trapo…	Ahora,	que	el	trapo	es	del	mejor…

(Y	se	acerca	a	PAULA.)
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PAULA:
¿Es	usted	casado?

EL	ODIOSO	SEÑOR:
Sí.	Claro.	Todos	 los	 señores	 somos	casados.	Los	 caballeros	 se	 casan	 siempre…
Por	cierto	que	mañana,	precisamente,	 tengo	que	asistir	a	una	boda…	Se	casa	 la
hija	de	un	amigo	de	mi	señora	y	no	tengo	más	remedio	que	ir…

PAULA:
¿Una	boda	por	amor?

EL	ODIOSO	SEÑOR:
Sí.	Creo	que	los	dos	están	muy	enamorados.	Yo	iré	a	la	boda,	pero	en	seguida	me
iré	a	Niza…

PAULA:
¡Cómo	me	gustaría	a	mí	también	ir	a	Niza!

EL	ODIOSO	SEÑOR:
Mi	finca	de	allá	es	hermosa.	Tengo	una	gran	piscina,	en	 la	que	me	doy	cinco	o
seis	baños	diarios…	¿Usted	también	se	baña	con	frecuencia,	señorita?

PAULA:
(Muy	ingenua)	Sí.	Pero	claro	está	que	no	tanto	como	su	tía	de	usted…

EL	ODIOSO	SEÑOR:
(Algo	desconcertado)	¡Claro!	(Y	saca	del	bolsillo	una	bolsa	de	bombones)	¿Unos
bombones,	señorita?	Para	usted	la	bolsa…

PAULA:
(Aceptándolos)	Muchas	gracias.

EL	ODIOSO	SEÑOR:
Por	Dios…	¿Y	qué	echa	usted	en	el	agua	del	baño?

PAULA:
«Papillons	de	Printemps».	¡Es	un	perfume	lindo!

EL	ODIOSO	SEÑOR:
Yo	 echo	 focas.	 Estoy	 tan	 acostumbrado	 a	 bañarme	 en	 Noruega,	 que	 no	 puedo
habituarme	a	estar	en	el	agua	sin	tener	un	par	de	focas	junto	a	mí.	(Fijándose	en
PAULA,	 que	 no	 come	 bombones)	 Pero	 ¿no	 toma	 usted	 bombones?	 (Saca	 un
bocadillo	del	bolsillo)	¿Quiere	usted	este	bocadillo	de	jamón?

PAULA:
No	tengo	apetito.

EL	ODIOSO	SEÑOR:
(Sacando	otro	bocadillo	de	otro	bolsillo)	¿Es	que	lo	prefiere	de	caviar?

PAULA:
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No.	De	verdad.	No	quiero	nada.

EL	ODIOSO	SEÑOR:
(Volviendo	a	guardárselos)	Es	una	lástima.	En	fin,	señorita…	Acercándose	más	a
ella)	¿Me	permite	que	le	dé	un	beso?	Después	de	esta	conversación	tan	agradable,
se	ve	que	hemos	nacido	el	uno	para	el	otro…

PAULA:
(Desviándose)	No.

EL	ODIOSO	SEÑOR:
(Extrañado)	 ¿Aún	 no?	 (Y	 entonces	 de	 otro	 bolsillo,	 saca	 una	 carraca)	 Con	 su
permiso,	 me	 voy	 a	 tomar	 la	 libertad	 de	 regalarle	 esto.	 No	 vale	 nada,	 pero	 es
entretenido…

PAULA:
(Cogiendo	la	carraca	y	dejándola	sobre	el	sofá)	Muchas	gracias.

EL	ODIOSO	SEÑOR:
Y	ahora,	¿la	puedo	dar	un	beso?

PAULA:
No.

EL	ODIOSO	SEÑOR:
Pues	lo	siento	mucho,	pero	no	tengo	más	regalos	en	los	bolsillos…	Ahora	que,	si
quiere	usted,	puedo	ir	a	mi	casa	por	más…

PAULA:
(Fingiendo	mucha	melancolía)	No.	No	se	moleste.

EL	ODIOSO	SEÑOR:
Parece	que	está	usted	triste…	¿Qué	le	pasa	a	usted?

PAULA:
Sí.	Estoy	triste.	Estoy	horriblemente	triste…

EL	ODIOSO	SEÑOR:
¿Acaso	he	cometido	alguna	incorrección,	señorita?

PAULA:
No.	 Estoy	 muy	 triste	 porque	 me	 pasa	 una	 cosa	 tremenda…	 ¡Soy	 muy
desgraciada!

EL	ODIOSO	SEÑOR:
Todo	tiene	arreglo	en	la	vida,	nenita…

PAULA:
No.	Esto	no	tiene	arreglo.	¡No	puede	tener	arreglo!

EL	ODIOSO	SEÑOR:
¿Es	que	se	le	han	roto	a	usted	algunos	zapatos?
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PAULA:
Me	ha	pasado	otra	cosa	más	terrible.	¡Soy	muy	desgraciada!

EL	ODIOSO	SEÑOR:
Vamos,	señorita.	Cuénteme	lo	que	le	sucede…

PAULA:
Figúrese	 usted	 que	 nosotros	 hemos	 llegado	 aquí	 esta	 tarde,	 de	 viaje…	 Y	 yo
llevaba	 una	 cartera	 y	 dentro	 llevaba	 unos	 cuantos	 ahorros…	 Unos	 cuantos
billetes…	Y	ha	debido	ser	en	el	 tren…	Sin	duda,	mientras	dormía…	El	caso	es
que,	 al	 despertar,	 no	 encontré	 la	 cartera	 por	 ninguna	 parte…	Figúrese	 usted	mi
disgusto…	Ese	dinero	me	hacía	falta	para	comprarme	un	abrigo…	Y	ahora	todo
lo	he	perdido.	¡Soy	muy	desgraciada!

EL	ODIOSO	SEÑOR:
(Ya	en	guardia)	Vaya,	vaya…	¿Y	dice	usted	que	la	perdió	en	el	tren?

PAULA:
Sí.	En	el	tren.

EL	ODIOSO	SEÑOR:
¿Y	miró	usted	bien	por	el	departamento?

PAULA:
Sí.	Y	por	los	pasillos.

EL	ODIOSO	SEÑOR:
¿Miró	también	en	la	locomotora?

PAULA:
Sí.	También	miré	en	la	locomotora…	(Pausa)

EL	ODIOSO	SEÑOR:
¿Y	cuánto	dinero	llevaba	usted	en	la	cartera?

PAULA:
Cuatro	billetes.

EL	ODIOSO	SEÑOR:
¿Pequeños?

PAULA:
Medianos.

EL	ODIOSO	SEÑOR:
¡Vaya!	¡Vaya!	¡Cuatro	billetes!

PAULA:
¡Estoy	muy	disgustada,	caballero…!

EL	ODIOSO	SEÑOR:
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(Ya	dispuesto	a	todo)	¿Y	dice	usted	que	son	cuatro	billetes?

PAULA:
Sí.	Cuatro	billetes.

EL	ODIOSO	SEÑOR:
(Sonriendo	pícaro)	Uno	va	todos	los	años	a	Niza	y	conoce	estas	cosas,	señorita…
¡Claro	que	si	usted	fuese	cariñosa!…	Aunque	hay	que	tener	en	cuenta	que	ya	le
he	hecho	varios	regalos…

PAULA:
No	entiendo	lo	que	quiere	usted	decir…	Habla	usted	de	una	forma…

EL	ODIOSO	SEÑOR:
(Sacando	 un	 billete	 de	 la	 cartera,	 y	 muy	 tunante)	 ¿Para	 quién	 va	 a	 ser	 este
billetito?

PAULA:
No	se	moleste,	caballero…	Es	posible	que	aún	la	encuentre…

EL	ODIOSO	SEÑOR:
(Colocándole	el	billete	en	la	mano)	Tómelo.	Si	la	encuentra	ya	me	lo	devolverá…
Y	ahora…	¿Me	permite	usted	que	le	dé	un	beso?

PAULA:
(Apartándose	aún)	¡Tengo	un	disgusto	tan	grande!	Porque	figúrese	que	no	es	un
billete	solamente…	Son	cuatro…

EL	ODIOSO	SEÑOR:
(Sacando	nuevamente	la	cartera	y	de	ella	otros	tres	billetes)	Vaya,	vaya…	(Muy
mimoso)	¿Para	quién	van	a	ser	estos	billetitos?

PAULA:
(Tomándolos,	 y	 ya	 cariñosa)	 ¡Qué	 simpático	 es	 usted!	 (Y	 él	 le	 da	 un	 beso.
Después	se	levanta	y	echa	los	pestillos	de	las	puertas.	PAULA	se	pone	en	guardia)
¿Qué	ha	hecho	usted?

EL	ODIOSO	SEÑOR:
He	cerrado	las	puertas…

PAULA:
(Levantándose)	¿Para	qué?

EL	ODIOSO	SEÑOR:
Para	que	no	puedan	entrar	ni	 los	pájaros	ni	 las	mariposas…	(Va	hacia	ella	y	 la
abraza.	Ya	ha	perdido	 toda	su	 falsa	educación.	Ya	quiere	cobrarse	su	dinero	 lo
antes	posible)	¡Eres	muy	bonita!

PAULA:
(Enfadada)	¡Abra	usted	las	puertas!
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EL	ODIOSO	SEÑOR:
Luego	 abriremos	 las	 puertas,	 ¿verdad?	 ¡Siempre	 hay	 tiempo	 para	 abrir	 las
puertas!…

PAULA:
(Ya	 indignada	e	 intentando	zafarse	de	 los	brazos	de	EL	ODIOSO	 SEÑOR)	 ¡Déjeme
usted!	¡Usted	no	tiene	derecho	a	esto!	¡Abra	usted	las	puertas!

EL	ODIOSO	SEÑOR:
Yo	no	gasto	mi	dinero	en	balde,	nenita…

PAULA:
(Furiosa)	¡Yo	no	le	he	pedido	a	usted	ese	dinero!	¡Usted	me	lo	ha	dado!	¡Déjeme
usted!	¡Fuera	de	aquí!	¡Largo!	¡Voy	a	gritar!

EL	ODIOSO	SEÑOR:
Le	he	dado	a	usted	cuatro	billetes…	Usted	tiene	que	ser	buena	conmigo…	Eres
demasiado	bonita	para	que	te	deje…

PAULA:
¡Yo	no	se	los	he	pedido!	¡Déjeme	ya!	(Gritando)	¡Buby!	¡Buby!

(El	señor,	brutote,	brutote,	insiste	en	abrazarla.	Pero	BUBY	ha	abierto	la	puerta	de	la
izquierda	y	contempla	la	escena,	frío,	frío.	El	señor	le	ve	y,	sudoroso,	descompuesto,
fuera	de	sí,	se	dirige	amenazador	a	PAULA)

EL	ODIOSO	SEÑOR:
¡Devuélvame	ese	dinero!	¡Pronto!	¡Devuélvame	ese	dinero!	¡Canallas!

PAULA:
(Tirándole	el	dinero,	que	el	señor	recoge)	¡Ahí	va	su	dinero!

EL	ODIOSO	SEÑOR:
¡Devuélvame	las	medias!

PAULA:
(Tirándole	las	medias)	¡Ahí	van	sus	medias!

EL	ODIOSO	SEÑOR:
¡Devuélvame	las	flores!

PAULA:
(Tirándoselas)	¡Ahí	van	las	flores!

EL	ODIOSO	SEÑOR:
¡Canallas!	¿Qué	os	habíais	creído?	(Va	acercándose	a	la	puerta	del	foro	y	la	abre)
¿Pensabais	engañarme	entre	los	dos?	¡A	mí!	¡A	mí!	¡Canallas!

(Y	hace	mutis)

BUBY:
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(Frío)	¿Sentiste	escrúpulos?

PAULA:
Sí.	Él	había	pensado	lo	que	no	era.	Es	un	bárbaro,	Buby…

BUBY:
Probablemente	te	gustará	más	que	te	bese	el	malabarista…

PAULA:
(Nerviosa)	¡No	sé!	¡Dejadme	en	paz!	¡Vete	tú	también!	¡Dejadme	en	paz	todos!

BUBY:
Linda	 Paula…	Acuérdate	 de	 lo	 que	 te	 digo,	 ¿no?	Has	 echado	 todo	 a	 perder…
¡Todo!	Será	mejor	que	no	sigas	pensando	en	ese	muchacho,	porque	si	no,	te	mato
a	ti	o	le	mato	a	él…	¿Entiendes,	Paula?	¡Vivan	las	muchachas	que	hacen	caso	a	lo
que	les	dice	Buby!

(Y	hace	mutis	por	la	izquierda.	PAULA	se	sienta	en	el	sofá	con	ceñito	de	disgusto	y,	por
la	izquierda,	vuelven	a	entrar	FANNY	y	EL	ANCIANO	MILITAR,	que	como	antes,	cogidos	del
brazo	 y	 paseando,	 atraviesan	 la	 escena	 de	 un	 lado	 a	 otro.	 Pero	 esta	 vez	 ya	FANNY
lleva	todas	las	cruces	prendidas	en	su	pecho.	Al	ANCIANO	MILITAR	sólo	le	queda
una.	La	más	grande)

EL	ANCIANO	MILITAR:
Ya	 le	 he	dado	 todas	 las	 cruces.	Sólo	me	queda	una.	La	que	más	 trabajo	me	ha
costado	 ganar…	La	 que	 conseguí	 peleando	 con	 los	 cosacos.	 Y,	 ahora,	 ¿accede
usted	a	escaparse	conmigo?	Venga	usted	junto	a	mí.	Nos	iremos	a	América	y	allí
seremos	felices.	Pondremos	un	gran	rancho	y	criaremos	gallinitas…

FANNY:
Yo	quiero	que	me	dé	usted	esa	otra	cruz…

EL	ANCIANO	MILITAR:
No.	Esta	no	puedo	dársela,	señorita…

FANNY:
Pues	entonces	no	me	voy	con	usted…

EL	ANCIANO	MILITAR:
¡Oh,	señorita…!	¿Y	si	se	la	diese…?	(Se	van	por	la	izquierda.	Pero	a	los	pocos
momentos	vuelven	a	salir,	ella	con	la	gran	cruz,	con	una	maleta,	el	sombrero	y	un
abrigo,	y	él	con	el	capote	y	el	ros	de	plumero.	Y,	muy	amartelados,	se	dirigen	a	la
puerta	del	foro)	¡Oh,	FANNY,	mira	que	si	tuviéramos	un	niño	rubio…!

FANNY:
¡Por	Dios,	Alfredo!

(Y	hacen	mutis	por	la	puerta	del	foro.	PAULA	sigue	en	su	misma	actitud	pensativa.	Y
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ahora,	por	la	izquierda,	entra	DIONISIO	con	ojos	de	haber	dormido.	Y	se	fija	en	PAULA,
a	la	que	es	posible	que	se	le	hayan	saltado	las	lágrimas,	de	soberbia)

DIONISIO:
¿Está	usted	llorando?

PAULA:
No	lloro.

DIONISIO:
¿Está	 triste	porque	no	he	venido?	Yo	estaba	 ahí	 durmiendo	con	unos	 amigos…
(PAULA	 calla)	 ¿Ha	 reñido	 usted	 con	 ese	 negro?	 ¡Debemos	 linchar	 al	 negro!
¡Nuestra	obligación	es	linchar	al	negro!

PAULA:
Para	linchar	a	un	negro	es	preciso	que	se	reúna	mucha	gente…

DIONISIO:
Yo	organizaré	una	suscripción…

PAULA:
No.

DIONISIO:
Si	a	mí	no	me	molesta…

PAULA:
(Con	cariño)	Dionisio…

DIONISIO:
¿Qué?

PAULA:
Siéntese	aquí…,	conmigo…

DIONISIO:
(Sentándose	a	su	lado)	Bueno.

PAULA:
Es	preciso	que	nosotros	 seamos	buenos	 amigos…	 ¡Si	 supiese	usted	 lo	 contenta
que	estoy	desde	que	le	conozco…!	Me	encontraba	tan	sola…	¡Usted	no	es	como
los	demás!	Yo,	con	los	demás,	a	veces	tengo	miedo.	Con	usted,	no.	La	gente	es
mala…,	 los	 compañeros	 del	 Music-Hall	 no	 son	 como	 debieran	 ser…	 Los
caballeros	 de	 fuera	 del	 Music-Hall	 tampoco	 son	 como	 debieran	 ser	 los
caballeros…	(DIONISIO,	distraído,	coge	la	carraca	que	se	quedó	por	allí	y	empieza
a	tocarla,	muy	entretenido)	Y,	sin	embargo,	hay	que	vivir	con	la	gente,	porque	si
no	una	no	podría	beber	nunca	champaña,	ni	llevar	lindas	pulseras	en	los	brazos…
¡Y	el	champaña	es	hermoso…	y	las	pulseras	llenan	siempre	los	brazos	de	alegría!
…	Además	es	necesario	divertirse…	Es	muy	 triste	 estar	 sola…	Las	muchachas
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como	yo	se	mueren	de	tristeza	en	las	habitaciones	de	estos	hoteles…	Es	preciso
que	usted	y	yo	seamos	buenos	amigos…	¿Quieres	que	nos	hablemos	de	tú…?

DIONISIO:
Bueno.	Pero	un	ratito	nada	más…

PAULA:
No.	Siempre.	Nos	hablaremos	de	tú	¡siempre!	Es	mejor…	Lo	malo…,	lo	malo	es
que	 tú	 no	 seguirás	 con	 nosotros	 cuando	 terminemos	 de	 trabajar	 aquí…	Y	 cada
uno	nos	 iremos	por	nuestro	 lado…	Es	 imbécil	 esto	de	 tener	que	 separarnos	 tan
pronto,	¿verdad…?	A	no	ser	que	tú	necesitaras	una	partenaire	para	tu	número…
¡Oh!	¡Así	podríamos	estar	más	tiempo	juntos…!	Yo	aprendería	a	hacer	malabares,
¿no?	¡A	jugar	también	con	tres	sombreros	de	copa!

(A	DIONISIO	 se	 le	 ha	descompuesto	 su	 carraca.	Ya	no	 suena.	Por	 este	motivo,	 él	 se
pone	triste)

DIONISIO:
Se	ha	descompuesto…

PAULA:
(Cogiendo	la	carraca	y	arreglándola)	Es	así.	(Y	se	la	vuelve	a	dar	a	DIONISIO,	que
sigue	tocándola,	tan	divertido)	¡Es	una	lástima	que	tú	no	necesites	una	partenaire
para	tu	número!	¡Pero	no	importa!	Estos	días	los	pasaremos	muy	bien,	¿sabes…?
Mira…	Mañana	saldremos	de	paseo.	Iremos	a	la	playa…,	junto	al	mar…	¡Los	dos
solos!	 Como	 dos	 chicos	 pequeños,	 ¿sabes?	 ¡Tú	 no	 eres	 como	 los	 demás
caballeros!	¡Hasta	la	noche	no	hay	función!	¡Tenemos	toda	la	tarde	para	nosotros!
Compraremos	cangrejos…	¿Tú	sabes	mondar	bien	las	patas	de	los	cangrejos?	Yo
sí.	Yo	 te	enseñaré…,	 los	comeremos	allí,	 sobre	 la	arena…	Con	el	mar	enfrente.
¿Te	 gusta	 a	 ti	 jugar	 con	 la	 arena?	 ¡Es	maravilloso!	Yo	 sé	 hacer	 castillitos	 y	 un
puente	con	su	ojo	en	el	centro	por	donde	pasa	el	agua…	¡Y	sé	hacer	un	volcán!	Se
meten	papeles	dentro	y	se	queman,	¡y	sale	humo…!	¿Tú	no	sabes	hacer	volcanes?

DIONISIO:
(Ya	ha	dejado	la	carraca	y	se	va	animando	poco	a	poco)	Sí.

PAULA:
¿Y	castillos?

DIONISIO:
Sí.

PAULA:
¿Con	jardín?

DIONISIO:
Sí,	con	jardín.	Les	pongo	árboles	y	una	fuente	en	medio	y	una	escalera	con	sus
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peldaños	para	subir	a	la	torre	del	castillo.

PAULA:
¿Una	 escalera	 de	 arena?	 ¡Oh,	 eres	 un	 chico	maravilloso!	Dionisio,	 yo	 no	 la	 sé
hacer…

DIONISIO:
Yo	sí.	También	 sé	hacer	un	barco	y	un	 tren…	¡Y	 figuras!	También	 sé	hacer	un
león…

PAULA:
¡Oh!	¡Qué	bien!	¿Lo	estás	viendo?	¿Lo	estás	viendo,	Dionisio?	¡Ninguno	de	esos
caballeros	 sabe	 hacer	 con	 arena	 ni	 volcanes,	 ni	 castillo,	 ni	 leones?	 ¡Ni	 Buby
tampoco!	¡Ellos	no	saben	jugar!	Yo	sabía	que	tú	eras	distinto…	Me	enseñarás	a
hacerlos,	¿verdad?	Iremos	mañana…

(Pausa.	 DIONISIO,	 al	 oír	 la	 palabra	 «mañana»,	 pierde	 de	 pronto	 su	 alegría	 y	 su
entusiasmo	por	los	juegos	junto	al	mar)

DIONISIO:
¿Mañana…?

PAULA:
¡Mañana!

DIONISIO:
No.

PAULA:
¿Por	qué?

DIONISIO:
Porque	no	puedo.

PAULA:
¿Tienes	que	ensayar?

DIONISIO:
No.

PAULA:
Entonces,	entonces,	¿qué	tienes	que	hacer?

DIONISIO:
Tengo…	que	hacer.

PAULA:
¡Lo	dejas	para	otro	día!	¡Hay	muchos	días!	¡Qué	más	da!	¿Es	muy	importante	lo
que	tienes	que	hacer…?

DIONISIO:
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Sí.

PAULA:
¿Negocio?

DIONISIO:
Negocio.

(Pausa)

PAULA:
(De	pronto)	Novia	no	tendrás	tú,	¿verdad…?

DIONISIO:
No;	novia,	no.

PAULA:
¡No	debes	tener	novia!	¿Para	qué	quieres	tener	novia?	Es	mejor	que	tengas	sólo
una	amiga	buena,	como	yo…	Se	pasa	mejor…	Yo	no	quiero	tener	novio…	porque
yo	 no	 me	 quiero	 casar.	 ¡Casarse	 es	 ridículo!	 ¡Tan	 tiesos!	 ¡Tan	 pálidos!	 ¡Tan
bobos!	Qué	risa,	¿verdad…?	¿Tú	piensas	casarte	alguna	vez?

DIONISIO:
Regular.

PAULA:
No	te	cases	nunca…	Estás	mejor	así…	Así	estás	más	guapo…	Si	tú	te	casas,	serás
desgraciado…	 Y	 engordarás	 bajo	 la	 pantalla	 del	 comedor…	 Y,	 además,	 ya
nosotros	 no	 podremos	 ser	 amigos	 más…	 ¡Mañana	 iremos	 a	 la	 playa	 a	 comer
cangrejos!	 Y	 pasado	 mañana	 tú	 te	 levantarás	 temprano	 y	 yo	 también…	 Nos
citaremos	 abajo	 y	 nos	 iremos	 en	 seguida	 al	 puerto	 y	 alquilaremos	 una	 barca…
¡Una	barca	 sin	barquero!	Y	nos	 llevamos	el	bañador	y	nos	bañamos	 lejos	de	 la
playa,	donde	no	se	haga	pie…	¿Tú	sabes	nadar…?

DIONISIO:
Sí.	Nado	muy	bien…

PAULA:
Más	nado	yo.	Yo	resisto	mucho.	Ya	lo	verás…

DIONISIO:
Yo	sé	hacer	el	muerto	y	bucear…

PAULA:
Yo	hago	la	carpa…	y,	desde	el	trampolín,	sé	hacer	el	ángel…

DIONISIO:
Y	yo	cojo	del	fondo	diez	céntimos	con	la	boca…

PAULA:
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¡Oh!	¡Qué	bien!	¡Qué	gran	día	mañana!	¡Y	pasado!	¡Ya	verás,	Dionisio,	ya	verás!
¡Nos	tostaremos	al	sol!

SAGRA:
(Por	 la	 lateral	 izquierda,	 con	 el	 abrigo	 y	 el	 sombrero	 puestos)	 ¡Paula!	 ¡Paula!
¡Ven!	 ¡Mira!	 ¿Sabes	 una	 cosa?	 ¡Hemos	 decidido	 irnos	 todos	 al	 puerto	 a	 ver
amanecer!	El	puerto	 está	 cerca	y	ya	 casi	 es	de	día.	Nos	 llevaremos	 las	botellas
que	quedan	y	allí	las	beberemos	junto	a	los	pescadores	que	salen	a	la	mar…	¡Lo
pasaremos	muy	bien!	¡Vamos	todos	a	ver	amanecer!…

(De	la	habitación	de	la	izquierda	empieza	a	salir	gente.	MADAME	OLGA	ya	vestida.	EL
GUAPO	MUCHACHO.	TRUDY	 y	EL	 ROMÁNTICO	 ENAMORADO.	 EL	 EXPLORADOR.	 Y	 el	CORO	 DE
VIEJOS	EXTRAÑOS.	El	último,	EL	CAZADOR	ASTUTO,	 con	 cuatro	perros	atados,	 que	 sería
encantador	que	fueran	ladrando.	Todos	van	en	fila	y	cogidos	del	brazo.	Todos	llevan
botellas	en	la	mano)

EL	GUAPO	MUCHACHO:
(Casi	cantando)	¡Vamos	a	ver	amanecer!

TODOS:
¡Vamos	a	ver	amanecer!

EL	ROMÁNTICO	ENAMORADO:
¡Frente	a	las	aguas	de	la	bahía!…

TODOS:
¡Frente	a	las	aguas	de	la	bahía!…

EL	EXPLORADOR:
¡Y	después	tiraremos	al	mar	la	botella	que	quede	vacía!…

UNOS.
(Saliendo	por	la	puerta	del	foro)	¡Vamos	a	ver	amanecer!

OTROS.
¡Frente	a	las	aguas	de	la	bahía!

(Y	se	van	todos)

PAULA:
(Alegre)	¿Vamos,	Dionisio?

DIONISIO:
¿Qué	hora	es?

PAULA:
Deben	de	ser	cerca	de	las	seis…

DIONISIO:
¿Cerca	de	las	seis?
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PAULA:
Sí.	Ya	pronto	amanecerá…

DIONISIO:
No	puede	ser…	¡Las	seis!	¡Son	cerca	de	las	seis!

PAULA:
Pero	¿qué	tienes,	Dionisio?	¿Por	qué	estás	así?	¡Vamos	con	ellos!…

DIONISIO:
No.	No	voy.

PAULA:
¿Por	qué?

DIONISIO:
Porque	 estoy	 enfermo…	Me	 duele	 mucho	 la	 cabeza…	 Bebí	 demasiado…	No.
Todo	esto	es	absurdo.	Yo	no	puedo	hacer	esto…	¡Ya	son	cerca	de	las	seis!…	Yo
quiero	estar	solo…	Yo	necesito	estar	solo…

PAULA:
Ven,	Dionisio…	Yo	 quiero	 ir	 contigo…	Si	 tú	 no	 vas,	me	 quedo	 también	 yo…
aquí,	junto	a	ti…	¡Yo	no	puedo	estar	separada	de	ti!	(Se	acerca	a	él	mucho,	con
amor)	 ¡Tú	 eres	 un	 chico	muy	maravilloso!	 (Apoya	 la	 cabeza	 en	 el	 hombro	 de
DIONISIO,	ofreciéndole	la	boca)	¡Me	gusta	tanto!

(Y	se	besan	muy	fuerte.	Pero	BUBY,	silenciosamente,	ha	salido	por	la	izquierda	y	ha
visto	este	beso	maravilloso.	Y,	fríamente,	se	acerca	a	ellos	y	da	un	fuerte	golpe	en	la
nuca	a	PAULA,	que	cae	al	suelo,	dando	un	pequeño	grito.	Después,	muy	rápidamente,
BUBY	huye	por	la	puerta	del	foro,	cerrándola	al	salir.	PAULA,	en	el	suelo,	con	los	ojos
cerrados,	no	se	mueve.	Quizá	está	desmayada,	o	muerta.	DIONISIO,	espantado,	va	de
una	puerta	a	otra,	 unas	 veces	 corriendo	y	otras	muy	despacito.	Está	más	grotesco
que	nunca)

DIONISIO:
¿Qué	es	esto?	¿Qué	es	esto,	Dios	mío?	¡No	es	posible!	…(Y,	de	pronto,	suena	el
timbre	del	teléfono.	DIONISIO	toma	el	auricular	y	habla)	¿Eh?	¿Quién?	Sí.	Soy	yo,
Dionisio…	No,	no	me	ha	pasado	nada.	Estoy	bien.	¿Te	has	asustado	porque	no
contesté	cuando	 llamaste?	 ¡Oh,	no!	 ¡Me	dolía	mucho	 la	cabeza	y	 salí!	Salí	 a	 la
calle	 a	 respirar	 el	 aire.	Sí.	Por	 eso	no	podía	 contestar	 cuando	 llamabas…	¿Qué
dices?	¿Eh?	¿Que	viene	 tu	padre?	¿A	qué?	 ¡Pero	 si	no	pasa	nada!	 ¡Es	estúpido
que	 le	hayas	hecho	venir!…	No	ocurre	nada…	No	pasa	nada…	(Y	 llaman	a	 la
puerta	del	 foro)	 ¡Ah!	 (Al	 teléfono)	Han	 llamado	 a	 la	 puerta…	Sí…	debe	 ser	 tu
padre…	Sí…

(Al	ir,	nerviosamente,	hacia	la	puerta,	 tira	del	auricular	y	rompe	el	cordón.	Intenta
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arreglarlo.	No	puede.	Se	desconcierta	aún	más)

DON	SACRAMENTO:
(Dentro)	 ¡Dionisio!	 ¡Dionisio!	 (DIONISIO,	con	auricular	 en	 la	mano,	 y	 todo	muy
rápidamente,	 corre	 hacia	 la	 puerta.	 No	 sabe	 qué	 hacer.	 Va	 hacia	 PAULA	 y	 se
arrodilla	 junto	 a	 ella.	 Pone	 su	 oído	 en	 el	 pecho	 de	 PAULA,	 intentando	 oír	 su
corazón.	 Hace	 un	 gesto	 de	 pánico.	 Y	 ahora	 pone	 el	 extremo	 del	 cordón	 del
teléfono,	 que	 lleva	 en	 la	 mano,	 junto	 al	 corazón	 de	 PAULA	 y	 escucha	 por	 el
auricular,	 «como	 el	 sabio	 doctor».	 DON	 SACRAMENTO,	 dentro,	 golpeando)
¡Dionisio!	¡Dionisio!

DIONISIO:
(Contestando	también	por	el	auricular)	¡Un	momento!	¡Voy!

(Y	 cogiendo	 a	 PAULA	 por	 debajo	 de	 los	 brazos,	 desgarbadamente,	 ridículamente,
intenta	ocultarla	tras	de	la	cama,	mientras	cae	el	TELÓN)
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ACTO	TERCERO

La	misma	decoración.	Continúa	 la	acción	del	 segundo	acto,	un	minuto	después	en
que	éste	quedó	interrumpido.

(DIONISIO	acaba	de	ocultar	el	cuerpo	de	PAULA	tras	de	la	cama	y	el	biombo,	mientras
sigue	 llamando	DON	 SACRAMENTO.	DIONISIO,	 una	 vez	 asegurado	 que	 PAULA	 está	 bien
oculta,	va	a	abrir)

DON	SACRAMENTO:
(Dentro)	 ¡Dionisio!	 ¡Dionisio!	 ¡Abra!	 ¡Soy	yo!	 ¡Soy	don	Sacramento!	 ¡Soy	don
Sacramento!	¡Soy	don	Sacramento!…

DIONISIO:
Sí…	Ya	voy…	(Abre.	Entra	DON	SACRAMENTO,	con	levita,	sombrero	de	copa	y	un
paraguas)	¡Don	Sacramento!

DON	SACRAMENTO:
¡Caballero!	¡Mi	niña	está	 triste!	Mi	niña,	cien	veces	 llamó	por	 teléfono,	sin	que
usted	contestase	a	sus	llamadas.	La	niña	está	triste	y	la	niña	llora.	La	niña	pensó
que	usted	se	había	muerto.	La	niña	está	pálida…	¿Por	qué	martiriza	usted	a	mi
pobre	niña?…

DIONISIO:
Yo	 salí	 a	 la	 calle,	 don	Sacramento…	Me	dolía	 la	 cabeza…	No	podía	 dormir…
Salí	a	pasear	bajo	la	lluvia.	Y	en	la	misma	calle,	di	dos	o	tres	vueltas…	Por	eso	yo
no	oí	que	ella	me	llamaba…	¡Pobre	Margarita!…	¡Cómo	habrá	sufrido!

DON	SACRAMENTO:
La	niña	está	triste.	La	niña	está	triste	y	la	niña	llora.	La	niña	está	pálida.	¿Por	qué
martiriza	usted	a	mi	pobre	niña?…

DIONISIO:
DON	SACRAMENTO…	Ya	se	lo	he	dicho…	Yo	salí	a	la	calle…	No	podía	dormir.

DON	SACRAMENTO:
La	niña	se	desmayó	en	el	sofá	malva	de	 la	sala	rosa…	¡Ella	creyó	que	usted	se
había	muerto!	¿Por	qué	salió	usted	a	la	calle	a	pasear	bajo	la	lluvia?…

DIONISIO:
Me	dolía	la	cabeza,	don	Sacramento…

DON	SACRAMENTO:
¡Las	personas	decentes	no	salen	por	la	noche	a	pasear	bajo	la	lluvia…!	¡Usted	es
un	bohemio,	caballero!

DIONISIO:
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No,	señor.

DON	SACRAMENTO:
¡Sí!	¡Usted	es	un	bohemio,	caballero!	¡Sólo	los	bohemios	salen	a	pasear	de	noche
por	las	calles!

DIONISIO:
¡Pero	es	que	me	dolía	mucho	la	cabeza!

DON	SACRAMENTO:
Usted	debió	ponerse	dos	ruedas	de	patata	en	las	sienes…

DIONISIO:
Yo	no	tenía	patatas…

DON	SACRAMENTO:
Las	personas	decentes	deben	llevar	siempre	patatas	en	los	bolsillos,	caballero…	Y
también	 deben	 llevar	 tafetán	 para	 las	 heridas…	 Juraría	 que	 usted	 no	 lleva
tafetán…

DIONISIO:
No,	señor.

DON	SACRAMENTO:
¿Lo	está	usted	viendo?	¡Usted	es	un	bohemio,	caballero!…	Cuando	usted	se	case
con	la	niña,	usted	no	podrá	ser	tan	desordenado	en	el	vivir.	¿Por	qué	está	así	este
cuarto?	¿Por	qué	hay	lana	de	colchón	en	el	suelo?	¿Por	qué	hay	papeles?	¿Por	qué
hay	latas	de	sardinas	vacías?	(Cogiendo	la	carraca	que	estaba	en	el	sofá)	¿Qué
hace	aquí	esta	carraca?

(Y	se	queda	con	ella,	distraído,	en	la	mano.	Y,	de	cuando	en	cuando,	la	hará	sonar
mientras	habla)

DIONISIO:
Los	 cuartos	 de	 los	 hoteles	 modestos	 son	 así…	 Y	 éste	 es	 un	 hotel	 modesto…
¡Usted	lo	comprenderá,	don	Sacramento!…

DON	SACRAMENTO:
Yo	no	comprendo	nada.	Yo	no	he	estado	nunca	en	ningún	hotel.	En	 los	hoteles
sólo	están	los	grandes	estafadores	europeos	y	las	vampiresas	internacionales.	Las
personas	decentes	están	en	sus	casas	y	reciben	a	sus	visitas	en	el	gabinete	azul,	en
donde	 hay	 muebles	 dorados	 y	 antiguos	 retratos	 de	 familia…	 ¿Por	 qué	 no	 ha
puesto	usted	en	este	cuarto	los	retratos	de	su	familia,	caballero?

DIONISIO:
Yo	sólo	pienso	estar	aquí	esta	noche…

DON	SACRAMENTO:
¡No	 importa,	 caballero!	 Usted	 debió	 poner	 cuadros	 en	 las	 paredes.	 Sólo	 los
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asesinos	o	 los	monederos	falsos	son	 los	que	no	 tienen	cuadros	en	 las	paredes…
Usted	debió	poner	el	retrato	de	su	abuelo	con	el	uniforme	de	maestrante…

DIONISIO:
Él	no	era	maestrante…	Él	era	tenedor	de	libros…

DON	SACRAMENTO:
¡Pues	con	el	uniforme	de	tenedor	de	libros!	¡Las	personas	honradas	se	tienen	que
retratar	de	uniforme,	 sean	 tenedores	de	 libros	o	 sean	 lo	que	 sean!	 ¡Usted	debió
poner	también	el	retrato	de	un	niño	en	traje	de	primera	comunión!

DIONISIO:
Pero	¿qué	niño	iba	a	poner?

DON	SACRAMENTO:
¡Eso	 no	 importa!	 ¡Da	 lo	 mismo!	 Un	 niño.	 ¡Un	 niño	 cualquiera!	 ¡Hay	 muchos
niños!	 ¡El	mundo	está	 lleno	de	niños	de	primera	comunión!…	Y	también	debió
usted	 poner	 cromos…	 ¿Por	 qué	 no	 ha	 puesto	 usted	 cromos?	 ¡Los	 cromos	 son
preciosos!	 ¡En	 todas	 las	 casas	 hay	 cromos!	 «Romeo	 y	 Julieta	 hablando	 por	 el
balcón	 de	 su	 jardín»,	 «Jesús	 orando	 en	 el	 Huerto	 de	 los	 Olivos»,	 «Napoleón
Bonaparte,	 en	 su	 destierro	 de	 la	 isla	 de	 Santa	 Elena»…	 (En	 otro	 tono,	 con
admiración)	Qué	gran	hombre	Napoleón,	¿verdad?

DIONISIO:
Sí.	Era	muy	belicoso…	¿Era	ese	que	llevaba	siempre	así	la	mano?

(Se	mete	la	mano	en	el	pecho)

DON	SACRAMENTO:
(Imitando	la	postura)	Efectivamente,	llevaba	siempre	así	la	mano…

DIONISIO:
¡Debía	de	ser	muy	difícil!,	¿verdad?

DON	SACRAMENTO:
(Con	 los	 ojos	 en	blanco)	 ¡Sólo	 un	 hombre	 como	 él	 podía	 llevar	 siempre	 así	 la
mano!…

DIONISIO:
(Poniéndose	la	otra	mano	en	la	espalda)	Y	la	otra	la	llevaba	así…

DON	SACRAMENTO:
(Haciendo	lo	mismo)	Efectivamente,	así	la	llevaba.

DIONISIO:
¡Qué	hombre!

DON	SACRAMENTO:
¡Napoleón	 Bonaparte!…	 (Pausa	 admirativa,	 haciendo	 los	 dos	 de	 Napoleón.

www.lectulandia.com	-	Página	64



Después,	 DON	 SACRAMENTO	 sigue	 hablando	 en	 el	 mismo	 tono	 anterior)	 Usted
tendrá	 que	 ser	 ordenado…	 ¡Usted	 vivirá	 en	 mi	 casa,	 y	 mi	 casa	 es	 una	 casa
honrada!	 ¡Usted	 no	 podrá	 salir	 por	 las	 noches	 a	 pasear	 bajo	 la	 lluvia!	 Usted,
además,	tendrá	que	levantarse	a	las	seis	y	cuarto	para	desayunar	a	las	seis	y	media
un	huevo	frito	con	pan…

DIONISIO:
A	mí	no	me	gustan	los	huevos	fritos…

DON	SACRAMENTO:
¡A	 las	 personas	 honorables	 les	 tienen	 que	 gustar	 los	 huevos	 fritos,	 señor	 mío!
Toda	 mi	 familia	 ha	 tomado	 siempre	 huevos	 fritos	 para	 desayunar…	 Sólo	 los
bohemios	toman	café	con	leche	y	pan	con	manteca.

DIONISIO:
Pero	es	que	a	mí	me	gustan	más	pasados	por	agua…	¿No	me	los	podían	ustedes
hacer	a	mí	pasados	por	agua…?

DON	SACRAMENTO:
No	sé.	No	sé.	Eso	lo	tendremos	que	consultar	con	mi	señora.	Si	ella	lo	permite,	yo
no	pondré	inconveniente	alguno.	¡Pero	le	advierto	a	usted	que	mi	señora	no	tolera
caprichos	con	la	comida!…

DIONISIO:
(Ya	casi	llorando)	¡Pero	yo	qué	le	voy	a	hacer	si	me	gustan	más	pasados	por	agua,
hombre!

DON	SACRAMENTO:
Nada	de	cines,	¿eh?…	Nada	de	teatros.	Nada	de	bohemia…	A	las	siete,	la	cena…
Y	después	de	 la	 cena,	 los	 jueves	y	 los	domingos,	haremos	una	pequeña	 juerga.
(Picaresco)	Porque	 también	el	 espíritu	necesita	 expansionarse,	 ¡qué	diablo!	 (En
este	momento	se	le	descompone	la	carraca,	que	estaba	tocando.	Y	se	queda	muy
preocupado)	¡Se	ha	descompuesto!…

DIONISIO:
(Como	en	el	acto	anterior	PAULA,	él	la	coge	y	se	la	arregla)	Es	así.

(Y	 se	 la	 vuelve	 a	 dar	 a	DON	SACRAMENTO	 que,	muy	 contento,	 la	 toca	 de	 cuando	 en
cuando)

DON	SACRAMENTO:
La	niña	los	domingos,	tocará	el	piano,	Dionisio…	Tocará	el	piano,	y	quizá,	quizá,
si	 estamos	 en	 vena,	 quizá	 recibamos	 alguna	 visita…	 Personas	 honradas,	 desde
luego…	Por	ejemplo,	haré	que	vaya	el	 señor	Smith…	Usted	se	hará	en	seguida
amigo	suyo	y	pasará	charlando	con	él	muy	buenos	ratos…	El	señor	Smith	es	una
persona	 muy	 conocida…	 Su	 retrato	 ha	 aparecido	 en	 todos	 los	 periódicos	 del
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mundo…	¡Es	el	centenario	más	famoso	de	la	población!	Acaba	de	cumplir	ciento
veinte	años	y	aún	conserva	cinco	dientes…	¡Usted	se	pasará	hablando	con	él	toda
la	noche!…	Y	también	irá	su	señora…

DIONISIO:
¿Y	cuántos	dientes	tiene	su	señora?

DON	SACRAMENTO:
¡Oh,	ella	no	tiene	ninguno!	Los	perdió	todos	cuando	se	cayó	por	aquella	escalera
y	quedó	paralítica	para	toda	su	vida,	sin	poderse	levantar	de	su	sillón	de	ruedas…
¡Usted	pasará	grandes	ratos	charlando	con	este	matrimonio	encantador!

DIONISIO:
Pero	¿y	si	se	me	mueren	cuando	estoy	hablando	con	ellos?	¿Qué	hago	yo,	Dios
mío?

DON	SACRAMENTO:
¡Los	 centenarios	 no	 se	 mueren	 nunca!	 ¡Entonces	 no	 tendrían	 ningún	 mérito,
caballero!…	(Pausa.	DON	SACRAMENTO	hace	un	gesto,	de	olfatear)	Pero…	¿a	qué
huele	en	este	cuarto?…	Desde	que	estoy	aquí	noto	yo	un	olor	 extraño…	Es	un
raro	olor…	¡Y	no	es	nada	agradable	este	olor!…

DIONISIO:
Se	habrán	dejado	abierta	la	puerta	de	la	cocina…

DON	SACRAMENTO:
(Siempre	olfateando)	No.	No	es	eso…	Es	como	si	un	cuerpo	humano	se	estuviese
descomponiendo…

DIONISIO:
(Aterrado.	Aparte)	¡Dios	mío!	¡Ella	se	ha	muerto!…

DON	SACRAMENTO:
¿Qué	olor	es	éste,	caballero?	¡En	este	cuarto	hay	un	cadáver!	¿Por	qué	tiene	usted
cadáveres	en	su	cuarto?	¿Es	que	los	bohemios	tienen	cadáveres	en	su	habitación?
…

DIONISIO:
En	los	hoteles	modestos	siempre	hay	cadáveres…

DON	SACRAMENTO:
(Buscando)	 ¡Es	 por	 aquí!	 Por	 aquí	 debajo.	 (Levanta	 la	 colcha	 de	 la	 cama	 y
descubre	 los	 conejos	 que	 tiró	 EL	 CAZADOR.	 Los	 coge)	 ¡Oh,	 aquí	 está!	 ¡Dos
conejos	muertos!	¡Es	esto	 lo	que	olía	de	este	modo!…	¿Por	qué	tiene	usted	dos
conejos	 debajo	 de	 su	 cama?	 En	 mi	 casa	 no	 podrá	 usted	 tener	 conejos	 en	 su
habitación…	Tampoco	podrá	usted	tener	gallinas…	¡Todo	lo	estropean!…

DIONISIO:
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Estos	no	son	conejos.	Son	ratones…

DON	SACRAMENTO:
¿Son	ratones?

DIONISIO:
Sí,	señor.	Son	ratones.	Aquí	hay	muchos…

DON	SACRAMENTO:
Yo	nunca	he	visto	unos	ratones	tan	grandes…

DIONISIO:
Es	 que	 como	 éste	 es	 un	 hotel	 pobre,	 los	 ratones	 son	 así…	En	 los	 hoteles	más
lujosos,	los	ratones	son	mucho	más	pequeños…	Pasa	igual	que	con	las	barritas	de
Viena…

DON	SACRAMENTO:
¿Y	los	ha	matado	usted?

DIONISIO:
Sí.	 Los	 he	 matado	 yo	 con	 una	 escopeta.	 El	 dueño	 le	 da	 a	 cada	 huésped	 una
escopeta	para	que	mate	los	ratones…

DON	SACRAMENTO:
(Mirando	 una	 etiqueta	 del	 conejo)	Y	 estos	 números	 que	 tienen	 al	 cuello,	 ¿que
significan?	Aquí	pone	3,50…

DIONISIO:
No	 es	 3,50.	 Es	 350.	 Como	 hay	 tantos,	 el	 dueño	 los	 tiene	 numerados,	 para
organizar	concursos.	Y	al	huésped	que,	por	ejemplo,	mate	el	número	14,	le	regala
un	mantón	de	Manila	o	una	plancha	eléctrica…

DON	SACRAMENTO:
¡Qué	lástima	que	no	le	haya	a	usted	tocado	el	mantón!	¡Podríamos	ir	a	la	verbena!
…	¿Y	qué	piensa	usted	hacer	con	estos	ratones?…

DIONISIO:
No	lo	he	pensado	todavía…	Si	quiere	usted	se	los	regalo…

DON	SACRAMENTO:
¿A	usted	no	le	hacen	falta?

DIONISIO:
No.	Yo	ya	tengo	muchos.	Se	los	envolveré	en	un	papel.

(Coge	un	papel	que	hay	en	cualquier	parte	y	se	los	envuelve.	Después	se	los	da)

DON	SACRAMENTO:
Muchas	gracias,	Dionisio.	Yo	se	los	llevaré	a	mis	sobrinitos	para	que	jueguen…
¡Ellos	recibirán	una	gran	alegría!…	Y	ahora,	adiós,	Dionisio.	Voy	a	consolar	a	la
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niña,	que	aún	estará	desmayada	en	el	sofá	malva	de	la	sala	rosa…	(Mira	el	reloj)
Son	las	seis	cuarenta	y	tres.	Dentro	de	un	rato,	el	coche	vendrá	a	buscarle	para	ir	a
la	 iglesia.	 Esté	 preparado…	 ¡Qué	 emoción!	 ¡Dentro	 de	 unas	 horas	 usted	 será
esposo	de	mi	Margarita!…

DIONISIO:
Pero	¿le	dirá	usted	a	su	señora	que	a	mí	me	gustan	más	los	huevos	pasados	por
agua?

DON	SACRAMENTO:
Sí.	Se	lo	diré.	Pero	no	me	entretenga.	¡Oh,	Dionisio!	Ya	estoy	deseando	llegar	a
casa	 para	 regalarles	 esto	 a	 mis	 sobrinitos…	 ¡Cómo	 van	 a	 llorar	 de	 alegría	 los
pobres	pequeños	niños!

DIONISIO:
¿Y	también	les	va	usted	a	regalar	la	carraca?

DON	SACRAMENTO:
¡Oh,	no!	¡La	carraca	es	para	mí!

(Y	se	va	por	la	puerta	del	foro.	PAULA	asoma	la	cabeza	por	detrás	de	la	cama	y	mira	a
DIONISIO	tristemente.	DIONISIO,	que	ha	ido	a	cerrar	la	puerta,	al	volverse,	la	ve)

PAULA:
¡Oh!	¿Por	qué	me	ocultaste	esto?	¡Te	casas,	Dionisio!…

DIONISIO:
(Bajando	la	cabeza)	Sí…

PAULA:
No	eras	ni	siquiera	un	malabarista…

DIONISIO:
No.

PAULA:
(Se	 levanta.	 Va	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 izquierda)	 Entonces	 yo	 debo	 irme	 a	 mi
habitación…

DIONISIO:
(Deteniéndola)	Pero	tú	estabas	herida…	¿Qué	te	hizo	Buby?

PAULA:
Fue	un	golpe	nada	más…	Me	dejó	K.O.	 ¡Debí	 de	perder	 el	 conocimiento	unos
momentos!	 Es	 muy	 bruto	 Buby…	 Me	 puede	 siempre…	 (Después)	 ¡Te	 casas,
Dionisio!…

DIONISIO:
Sí.
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PAULA:
(Intentando	nuevamente	irse)	Yo	me	voy	a	mi	habitación…

DIONISIO:
No.

PAULA:
¿Por	qué?

DIONISIO:
Porque	esta	habitación	es	más	bonita.	Desde	el	balcón	se	ve	el	puerto…

PAULA:
¡Te	casas,	Dionisio!

DIONISIO:
Sí.	Me	caso,	pero	poco…

PAULA:
¿Por	qué	no	me	lo	dijiste…?

DIONISIO:
No	sé.	Tenía	el	presentimiento	de	que	casarse	era	 ridículo…	¡Que	no	me	debía
casar…!	Ahora	veo	que	no	estaba	equivocado…	Pero	yo	me	casaba,	porque	yo
me	he	pasado	la	vida	metido	en	un	pueblo	pequeñito	y	triste	y	pensaba	que	para
estar	 alegre	 había	 que	 casarse	 con	 la	 primera	 muchacha	 que,	 al	 mirarnos,	 le
palpitase	el	pecho	de	ternura…	Yo	adoraba	a	mi	novia…	Pero	ahora	veo	que	en
mi	novia	no	está	 la	alegría	que	yo	buscaba…	A	mi	novia	 tampoco	 le	gusta	 ir	a
comer	cangrejos	frente	al	mar,	ni	ella	se	divierte	haciendo	volcanes	en	la	arena…
Y	ella	no	sabe	nadar…	Ella,	en	el	agua,	da	gritos	ridículos…	Hace	así:	«¡Ay!	¡Ay!
¡Ay!»	Y	ella	sólo	ama	cantar	junto	al	piano	El	pescador	de	perlas.	Y	El	pescador
de	 perlas	 es	 horroroso,	 Paula.	 Ella	 tiene	 voz	 de	 querubín,	 y	 hace	 así:	 (Canta)
Tralaralá…	 piri,	 piri,	 piri,	 piri…	 Y	 yo	 no	 había	 caído	 en	 que	 las	 voces	 de
querubín	están	llenas	de	vanidad	y	que,	en	cambio,	hay	discos	de	gramófono	que
se	 titulan	 «Ámame	 en	 diciembre	 lo	mismo	 que	me	 amas	 en	mayo»,	 y	 que	 nos
llenan	 el	 espíritu	 de	 sencillez	 y	 de	 ganas	 de	 dar	 saltos	mortales…	Yo	 no	 sabía
tampoco	que	había	mujeres	como	tú,	que	al	hablarnos	no	les	palpita	el	corazón,
pero	les	palpitan	los	labios	en	un	constante	sonreír…	Yo	no	sabía	nada	de	nada.
Yo	 sólo	 sabía	 pasear	 silbando	 junto	 al	 quiosco	 de	 la	 música…	 Yo	 me	 casaba
porque	 todos	 se	 casan	 siempre	 a	 los	 veintisiete	 años…	 Pero	 ya	 no	 me	 caso,
Paula…	¡Yo	no	puedo	tomar	huevos	fritos	a	las	seis	y	media	de	la	mañana…!

PAULA:
(Ya	sentada	en	el	sofá)	Ya	te	ha	dicho	ese	señor	del	bigote	que	los	harán	pasados
por	agua…

DIONISIO:
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¡Es	que	a	mí	no	me	gustan	 tampoco	pasados	por	 agua!	 ¡A	mí	 sólo	me	gusta	 el
café	 con	 leche,	 con	 pan	 y	 manteca!	 ¡Yo	 soy	 un	 terrible	 bohemio!	 Y	 lo	 más
gracioso	es	que	yo	no	lo	he	sabido	hasta	esta	noche	que	viniste	tú…	y	que	vino	el
negro…,	 y	 que	 vino	 la	 mujer	 barbuda…	 Pero	 yo	 no	 me	 caso,	 Paula.	 Yo	 me
marcharé	 contigo	 y	 aprenderé	 a	 hacer	 juegos	malabares	 con	 tres	 sombreros	 de
copa…

PAULA:
Hacer	 juegos	 malabares	 con	 tres	 sombreros	 de	 copa	 es	 muy	 difícil…	 Se	 caen
siempre	al	suelo…

DIONISIO:
Yo	aprenderé	a	bailar	como	bailas	tú	y	como	baila	Buby…

PAULA:
Bailar	es	más	difícil	todavía.	Duelen	mucho	las	piernas	y	apenas	gana	uno	dinero
para	vivir…

DIONISIO:
Yo	tendré	paciencia	y	lograré	tener	cabeza	de	vaca	y	cola	de	cocodrilo…

PAULA:
Eso	cuesta	aún	más	 trabajo…	Y	después,	 la	cola	molesta	muchísimo	cuando	se
viaja	en	el	tren…

(DIONISIO	va	a	sentarse	junto	a	ella)

DIONISIO:
¡Yo	haré	algo	extraordinario	para	poder	ir	contigo!…	¡Siempre	me	has	dicho	que
soy	un	muchacho	muy	maravilloso!…

PAULA:
Y	lo	eres.	Eres	tan	maravilloso,	que	dentro	de	un	rato	te	vas	a	casar,	y	yo	no	lo
sabía…

DIONISIO:
Aún	es	tiempo.	Dejaremos	todo	esto	y	nos	iremos	a	Londres…

PAULA:
¿Tú	sabes	hablar	inglés?

DIONISIO:
No.	Pero	nos	 iremos	a	un	pueblo	de	Londres.	La	gente	de	Londres	habla	 inglés
porque	todos	son	riquísimos	y	tienen	mucho	dinero	para	aprender	esas	tonterías.
Pero	la	gente	de	los	pueblos	de	Londres,	como	son	más	pobres	y	no	tienen	dinero
para	aprender	esas	cosas,	hablan	como	tú	y	como	yo…	¡Hablan	como	en	todos	los
pueblos	del	mundo!…	¡Y	son	felices!…

PAULA:
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¡Pero	en	Inglaterra	hay	demasiados	detectives!…

DIONISIO:
¡Nos	iremos	a	La	Habana!

PAULA:
En	La	Habana	hay	demasiados	plátanos…

DIONISIO:
¡Nos	iremos	al	desierto!

PAULA:
Allí	se	van	todos	los	que	se	disgustan,	y	ya	los	desiertos	están	llenos	de	gente	y	de
piscinas.

DIONISIO:
(Triste)	Entonces	es	que	tú	no	quieres	venir	conmigo.

PAULA:
No.	Realmente	yo	no	quisiera	irme	contigo,	Dionisio…

DIONISIO:
¿Por	qué?

(Pausa.	Ella	no	quiere	hablar.	Se	levanta	y	va	hacia	el	balcón)	PAULA.	Voy	a	descorrer
las	 cortinas	del	balcón.	 (Lo	hace)	Ya	debe	de	 estar	amaneciendo…	Y	aún	 llueve…
¡Dionisio,	ya	han	apagado	las	lucecitas	del	puerto!	¿Quién	será	el	que	las	apaga?

DIONISIO:
El	farolero.

PAULA:
Sí,	debe	de	ser	el	farolero.

DIONISIO:
PAULA…,	¿no	me	quieres?

PAULA:
(Aún	desde	el	balcón)	Y	hace	frío…

DIONISIO:
(Cogiendo	una	manta	de	la	cama)	Ven	junto	a	mí…	Nos	abrigaremos	los	dos	con
esta	manta…	(Ella	va	y	se	sientan	los	dos	juntos,	cubriéndose	las	piernas	con	la
manta)	¿Quieres	a	Buby?

PAULA:
BUBY	es	mi	amigo.	Buby	es	malo.	Pero	el	pobre	Buby	no	se	casa	nunca…	Y	los
demás	se	casan	siempre…	Esto	no	es	justo,	Dionisio…

DIONISIO:
¿Has	tenido	muchos	novios?
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PAULA:
¡Un	 novio	 en	 cada	 provincia	 y	 un	 amor	 en	 cada	 pueblo!	 En	 todas	 partes	 hay
caballeros	que	nos	hacen	el	amor…	¡Lo	mismo	es	que	sea	noviembre	o	que	sea	en
el	mes	de	abril!	¡Lo	mismo	que	haya	epidemias	o	que	haya	revoluciones…!	¡Un
novio	 en	 cada	 provincia…!	 ¡Realmente	 es	 muy	 divertido…!	 Lo	 malo	 es,
Dionisio,	lo	malo	es	que	todos	los	caballeros	estaban	casados	ya,	y	los	que	aún	no
lo	estaban	escondían	ya	en	la	cartera	el	retrato	de	una	novia	con	quien	se	iban	a
casar…	Dionisio,	 ¿por	 qué	 se	 casan	 todos	 los	 caballeros…?	 ¿Y	 por	 qué,	 si	 se
casan,	lo	ocultan	a	las	chicas	como	yo…?	¡Tú	también	tendrás	ya	en	la	cartera	el
retrato	 de	 una	 novia…!	 ¡Yo	 aborrezco	 las	 novias	 de	mis	 amigos…!	Así	 no	 es
posible	 ir	 con	ellos	 junto	al	mar…	Así	no	es	posible	nada…	¿Por	qué	se	casan
todos	los	caballeros…?

DIONISIO:
Porque	ir	al	fútbol	siempre,	también	aburre.

PAULA:
Dionisio,	enséñame	el	retrato	de	tu	novia.

DIONISIO:
No.

PAULA:
¡Qué	más	da!	¡Enséñamelo!	Al	final	lo	enseñan	todos…

DIONISIO:
(Saca	una	cartera.	La	abre.	PAULA	curiosea)	Mira…

PAULA:
(Señalando	algo)	¿Y	esto?	¿También	un	rizo	de	pelo…?

DIONISIO:
No	 es	 de	 ella.	 Me	 lo	 dio	 Madame	 Olga…	 Se	 lo	 cortó	 de	 la	 barba,	 como	 un
pequeño	recuerdo…	(Le	enseña	una	fotografía)	Este	es	su	retrato,	mira…

PAULA:
(Lo	mira	despacio.	Después)	¡Es	horrorosa,	Dionisio…!

DIONISIO:
Sí.

PAULA:
Tiene	demasiados	lunares…

DIONISIO:
Doce.	(Señalando	con	el	dedo)	Esto	de	aquí	es	otro…

PAULA:
Y	los	ojos	son	muy	tristes…	No	es	nada	guapa,	Dionisio…

www.lectulandia.com	-	Página	72



DIONISIO:
Es	 que	 en	 este	 retrato	 está	 muy	 mal…	 Pero	 tiene	 otro,	 con	 un	 vestido	 de
portuguesa,	que	si	 lo	vieras…	(Poniéndose	de	perfil	con	un	gesto	 forzado)	Está
así…

PAULA:
¿De	perfil?

DIONISIO:
Sí.	De	perfil.	Así.

(Lo	repite)

PAULA:
¿Y	está	mejor?

DIONISIO:
Sí.	Porque	no	se	le	ven	más	que	seis	lunares…

PAULA:
Además,	yo	soy	más	joven…

DIONISIO:
Sí.	Ella	tiene	veinticinco	años…

PAULA:
Yo,	en	cambio…	¡Bueno!	Yo	debo	de	ser	muy	 joven,	pero	no	sé	con	certeza	 la
edad	mía…	Nadie	me	lo	ha	dicho	nunca…	Es	gracioso,	¿no?	En	la	ciudad	vive
una	 amiga	 que	 se	 casó…	Ella	 también	 bailaba	 con	 nosotros.	 Cuando	 voy	 a	 la
ciudad	siempre	voy	a	su	casa.	Y	en	la	pared	del	comedor	señalo	con	una	raya	mi
estatura.	¡Y	cada	vez	señalo	más	alta	la	raya…!	¡Dionisio,	aún	estoy	creciendo…!
¡Es	 encantador	 estar	 creciendo	 todavía…!	Pero	 cuando	ya	 la	 raya	 no	 suba	más
alta,	 esto	 indicará	 que	 he	 dejado	 de	 crecer	 y	 que	 soy	 vieja…	 Qué	 tristeza
entonces,	¿verdad?	¿Qué	hacen	 las	chicas	como	yo	cuando	son	viejas…?	(Mira
otra	vez	el	retrato)	¡Yo	soy	más	guapa	que	ella…!

DIONISIO:
¡Tú	eres	mucho	más	bonita!	¡Tú	eres	más	bonita	que	ninguna!	Paula,	yo	no	me
quiero	casar.	Tendré	unos	niños	horribles…	¡y	criaré	el	ácido	úrico…!

PAULA:
¡Ya	es	de	día,	Dionisio!	¡Tengo	ganas	de	dormir…!

DIONISIO:
Echa	tu	cabeza	sobre	mi	hombro…	Duerme	junto	a	mí…

PAULA:
(Lo	hace)	Bésame,	Dionisio.	(Se	besan)	¿Tu	novia	nunca	te	besa…?

DIONISIO:
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No.

PAULA:
¿Por	qué?

DIONISIO:
No	puede	hasta	que	se	case…

PAULA:
Pero	¿ni	una	vez	siquiera?

DIONISIO:
No,	no.	Ni	una	vez	siquiera.	Dice	que	no	puede.

PAULA:
Pobre	muchacha,	¿verdad?	Por	eso	 tiene	 los	ojos	 tan	 tristes…	(Pausa)	 ¡Bésame
otra	vez,	Dionisio…!

DIONISIO:
(La	 besa	 nuevamente)	 ¡Paula!	 ¡Yo	 no	 me	 quiero	 casar!	 ¡Es	 una	 tontería!	 ¡Ya
nunca	sería	feliz!	Unas	horas	solamente	todo	me	lo	han	cambiado…	Pensé	salir
de	aquí	hacia	el	camino	de	la	felicidad	y	voy	a	salir	hacia	el	camino	de	la	ñoñería
y	de	la	hiperclorhidria…

PAULA:
¿Qué	es	la	hiperclorhidria?

DIONISIO:
No	sé,	pero	debe	de	ser	algo	imponente…	¡Vamos	a	marcharnos	juntos…!	¡Dime
que	me	quieres,	Paula!

PAULA:
¡Déjame	dormir	ahora!	¡Estamos	tan	bien	así…!

(Pausa.	Los	dos,	con	las	cabezas	juntas,	tienen	cerrados	los	ojos.	Cada	vez	hay	más
luz	en	el	balcón.	De	pronto,	se	oye	el	ruido	de	una	trompeta	que	toca	a	diana	y	que
va	acercándose	más	cada	vez.	Luego	se	oyen	unos	golpes	en	la	puerta	del	foro)

DON	ROSARIO:
(Dentro)	¡Son	las	siete,	don	Dionisio!	¡Ya	es	hora	de	que	se	arregle!	¡El	coche	no
tardará!	¡Son	las	siete,	don	Dionisio!

(Él	queda	desconcertado.	Hay	un	silencio.	Y	ella	bosteza	y	dice)	PAULA.	Son	ya	 las
siete,	Dionisio.	Ya	te	tienes	que	vestir.

DIONISIO:
No.

PAULA:
(Levantándose	y	 tirando	la	manta	al	suelo)	 ¡Vamos!	¿Es	que	eres	 tonto?	¡Ya	es
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hora	de	que	te	marches…!

DIONISIO:
No	quiero.	Estoy	muy	ocupado	ahora…

PAULA:
(Haciendo	 lo	 que	 dice)	 Yo	 te	 prepararé	 todo…	 Verás…	 El	 agua…	 Toallas…
Anda.	¡A	lavarte,	Dionisio…!

DIONISIO:
Me	voy	a	constipar.	Tengo	muchísimo	frío…

(Se	echa	en	el	diván	acurrucándose)

PAULA:
No	 importa…	 Así	 entrarás	 en	 reacción…	 (Le	 levanta	 a	 la	 fuerza)	 ¡Y	 esto	 te
despejará!	 ¡Ven	 pronto!	 ¡Un	 chapuzón	 ahora	mismo!	 (Le	mete	 la	 cabeza	 en	 el
agua)	 ¡Así!	No	puedes	 llevar	 cara	de	 sueño…	Si	no,	 te	 reñiría	 el	 cura…	Y	 los
monaguillos…	Te	reñirán	todos…

DIONISIO:
¡Yo	tengo	mucho	frío!	¡Yo	me	estoy	ahogando…!

PAULA:
Eso	 es	 bueno…	Ahora,	 a	 secarte…	Y	 te	 tienes	 que	 peinar…	Mejor,	 te	 peinaré
yo…	Verás…	Así…	Vas	a	ir	muy	guapo,	Dionisio…	A	lo	mejor	ahora	te	sale	otra
novia…	Pero…	¡oye!	¿Y	los	sombreros	de	copa?	(Los	coge)	 ¡Están	estropeados
todos…!	No	te	va	a	servir	ninguno…	Pero	¡ya	está!	¡No	te	apures!

Mientras	te	pones	el	traje	yo	te	buscaré	uno	mío.	Está	nuevo.	¡Es	el	que	saco	cuando
bailo	el	charlestón…!

(Sale	por	la	puerta	de	la	izquierda.	DIONISIO	se	esconde	tras	el	biombo	y	se	pone	los
pantalones	 del	 «chaquet».	 En	 seguida	 entra	 por	 el	 foro	 DON	 ROSARIO,	 vestido
absurdamente	 de	 etiqueta,	 con	 el	 cornetín	 en	 una	 mano	 y	 en	 la	 otra	 una	 gran
bandera	blanca.	Y,	mientras	habla,	corre	por	la	habitación	como	un	imbécil)

DON	ROSARIO:
¡Don	 Dionisio!	 ¡Don	 Dionisio…!	 ¡Tengo	 todo	 preparado!	 ¡Dése	 prisa	 en
terminar!	 ¡Está	 el	 pasillo	 adornado	 con	 flores	 y	 cadenetas!	 ¡Las	 criadas	 tienen
puesto	el	traje	de	los	domingos	y	le	tirarán	confetti!…	¡Los	camareros	le	tirarán
migas	de	pan!	¡Y	el	cocinero	tirará	en	su	honor	gallinas	enteras	por	el	aire!

DIONISIO:
(Asomándose	por	encima	del	biombo)	Pero	¿por	qué	ha	dispuesto	usted	eso…?

DON	ROSARIO:
No	se	apure,	don	Dionisio.	Lo	mismo	hubiese	hecho	por	aquel	niño	mío	que	se
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ahogó	en	el	pozo…	¡He	invitado	a	todo	el	barrio	y	todos	le	esperarán	en	el	portal!
¡Las	mujeres	y	los	niños!	¡Los	jóvenes	y	los	viejos!	¡Los	policías	y	los	ladrones!
¡Dése	prisa,	don	Dionisio!	¡Ya	está	todo	preparado!

(Y	se	va	otra	vez	por	el	 foro;	y	con	su	cornetín,	desde	dentro,	empieza	a	 tocar	una
bonita	marcha.	PAULA	sale	ahora	con	un	sombrero	de	copa	en	la	mano)

PAULA:
¡Dionisio…!

DIONISIO:
(Sale	 de	 detrás	 del	 biombo,	 con	 los	 pantalones	 del	 «chaquet»	 puestos	 y	 los
faldones	de	la	camisa	fuera)	¡Ya	estoy…!

PAULA:
¡He	 encontrado	 ya	 el	 sombrero…!	 ¡Ya	 verás	 qué	 bien	 te	 está!	 (Se	 lo	 pone	 a
DIONISIO,	a	quien	le	está	muy	mal)	¿Lo	ves?	¡Es	el	que	te	sienta	mejor…!

DIONISIO:
¡Pero	esto	no	es	serio,	Paula!	¡Es	un	sombrero	de	baile…!

PAULA:
¡Así,	mientras	que	lo	tengas	puesto,	pensarás	cosas	alegres!	¡Y	ahora,	el	cuello!
¡La	corbata!

(Empieza	a	ponérselo,	todo	muy	mal)

DIONISIO:
¡Paula!	 ¡Yo	 no	 me	 quiero	 casar!	 ¡Yo	 no	 voy	 a	 saber	 qué	 decirle	 a	 ese	 señor
centenario!	¡Yo	te	quiero	con	locura…!

PAULA:
(Poniéndole	el	pasador	del	cuello)	Pero	¿estás	llorando	ahora…?

DIONISIO:
Es	que	me	estás	cogiendo	un	pellizco…

PAULA:
¡Pues	 ya	 está!	 (Termina.	 Le	 pone	 el	 «chaquet»)	 Y	 ahora	 el	 chaquet…	 ¡Y	 el
pañuelo	en	el	bolsillo!	(Le	contempla,	ya	vestido	del	todo)	Pero	¿y	la	camisa	ésta?
¿Se	llevan	así	en	las	bodas…?

DIONISIO:
(Ocultándose	tras	el	biombo	para	meterse	la	camisa)	No.	Si	es	que…

PAULA:
¿Cómo	es	una	boda,	oye?	¿Tú	lo	sabes?	Yo	no	he	ido	nunca	a	una	boda…	Como
me	acuesto	tan	tarde,	no	tengo	tiempo	de	ir…	Pero	será	así…	¡Sal	ya!	(DIONISIO
sale,	ya	con	la	camisa	en	su	sitio)	Yo	soy	la	novia	y	voy	vestida	de	blanco	con	un
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velo	hasta	los	pies…	Y	cogida	de	tu	brazo…	(Lo	hace.	Y	se	pasean	por	el	cuarto)
Y	entraremos	en	la	iglesia…	así…,	muy	serios	los	dos…	Y	al	final	de	la	iglesia
habrá	un	cura	muy	simpático,	con	sus	guantes	blancos	puestos…

DIONISIO:
PAULA…	Los	curas	no	se	ponen	guantes	blancos…

PAULA:
¡Cállate!	 ¡Habrá	un	cura	muy	simpático!	Y	entonces	 le	saludaremos…	«Buenos
días.	¿Está	usted	bien?	Y	su	familia,	¿está	buena?	¿Qué	tal	sigue	el	sacristán?	Y
los	 monaguillos,	 ¿están	 todos	 buenos…?»	 Y	 les	 daremos	 un	 beso	 a	 todos	 los
monaguillos…

DIONISIO:
¡Paula!	¡A	los	monaguillos	no	se	les	da	besos…!

PAULA:
(Enfadada)	¡Pues	yo	besaré	a	todos	los	monaguillos,	porque	para	eso	soy	la	novia
y	puedo	hacer	lo	que	quiera…!

DIONISIO:
Es	que…	tú	no	serás	la	novia.

PAULA:
¡Es	verdad!	¡Qué	pena	que	no	sea	yo	la	novia,	Dionisio…!

DIONISIO:
¡Paula!	¡Yo	no	me	quiero	casar!	¡Vámonos	juntos	a	Chicago…!

DON	ROSARIO:
(Dentro)	¡Don	Dionisio!	¡Don	Dionisio…!

DIONISIO:
¡Escóndete…!	¡Es	don	Rosario!	¡No	debe	verte	en	mi	cuarto!

(PAULA	se	esconde	tras	el	biombo)

DON	ROSARIO:
(Entrando)	 ¡Ya	está	el	coche	esperándole!	 ¡Salga	pronto,	don	Dionisio!	 ¡Es	una
carroza	blanca	con	dos	lacayos	morenos!	¡Y	dos	caballitos	blancos	con	manchas
café	con	leche!	¡Vaya	caballitos	blancos!	¡Ya	las	criadas	están	tirando	confetti!	¡Y
los	camareros	ya	tiran	migas	de	pan!	¡Salga	pronto,	don	Dionisio…!

DIONISIO:
(Mirando	hacia	el	biombo,	sin	querer	marcharse)	Sí…,	ahora	voy.

DON	ROSARIO:
¡No!	 ¡No!	Delante	de	mí…	Yo	 iré	detrás	ondeando	 la	bandera	con	una	mano	y
tocando	el	cornetín…
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DIONISIO:
Es	que	yo…	quiero	despedirme,	hombre…

DON	ROSARIO:
¿Del	 cuarto?	 ¡No	 se	preocupe!	 ¡En	 los	hoteles	 los	 cuartos	 son	 siempre	 iguales!
¡No	dejan	recuerdos	nunca!	¡Vamos,	vamos,	don	Dionisio…!

DIONISIO:
(Sin	dejar	de	mirar	al	biombo)	Es	que…	(PAULA	saca	una	mano	por	encima	del
biombo,	como	despidiéndose	de	él)	¡Adiós…!

DON	ROSARIO:
(Cogiéndole	por	las	solapas	del	«chaquet»	y	llevándoselo	tras	él)	¡Viva	el	amor	y
las	flores,	capullito	de	azucena!	Y	ondea	la	bandera.

DIONISIO	vuelve	a	despedirse	con	la	mano.	Y	también	PAULA.	Y	DON	ROSARIO	y	DIONISIO
desaparecen	por	el	foro.	PAULA	sale	de	su	escondite.	Se	acerca	a	la	puerta	del	foro	y
mira.	 Luego	 corre	 hacia	 el	 balcón	 y	 vuelve	 a	 mirar	 a	 través	 de	 los	 cristales.	 La
trompeta	de	DON	ROSARIO	sigue	sonando,	más	lejos	cada	vez,	interpretando	una	bonita
marcha	militar.	PAULA	 saluda	con	 la	mano,	 tras	 los	cristales.	Después	se	vuelve.	Ve
los	 tres	 sombreros	 de	 copa	 y	 los	 coge…	 Y,	 de	 pronto,	 cuando	 parece	 que	 se	 va	 a
poner	 sentimental,	 tira	 los	 sombreros	 al	 aire	 y	 lanza	 el	 alegre	 grito	 de	 la	 pista:
¡Hoop!	Sonríe,	saluda	y	cae	el	TELÓN.
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MIGUEL	 MIHURA.	 Escritor,	 autor	 teatral,	 historietista	 y	 periodista	 español
nacido	el	12	de	junio	de	1905	en	Madrid	y	fallecido	el	28	de	octubre	de	1977	en	la
misma	 ciudad.	 Criado	 en	 un	 ambiente	 cercano	 al	 teatro,	 ya	 que	 su	 padre	 era
empresario	teatral,	dejó	pronto	sus	estudios	para	dedicarse	al	humor	gráfico.	Durante
los	 años	 veinte	 trabajó	 como	 periodista.	 Posteriormente	 reconvierte	 una	 revista
falangista	en	La	Codorniz,	 la	 revista	 satírica	más	 importante	durante	 los	años	de	 la
dictadura.	Mihura	es	 recordado	más,	no	obstante,	 como	autor	 teatral.	Sus	obras,	de
corte	humorístico,	son	precursoras	del	Teatro	del	Absurdo.	Su	obra	Tres	sombreros	de
copa	fue	estrenada	en	1952,	casi	dos	décadas	después	de	escrita,	y	a	ella	le	siguieron
otras	obras	 imprescindibles	en	el	 teatro	cómico	español	como	El	caso	de	 la	señora
estupenda	(1953),	¡Sublime	decisión!	(1955),	Melocotón	en	almíbar	(1958),	La	bella
Dorotea	(1963),	Ninette	y	un	señor	de	Murcia	(1964)	o	La	decente	 (1968).	También
colaboró	 con	 Luis	 García	 Berlanga	 y	 Juan	 Antonio	 Bardem	 en	 el	 guión	 de
Bienvenido,	Mister	Marshall	(1953),	una	de	las	películas	españolas	más	importantes
de	todos	los	tiempos.

Fue	galardonado	dos	veces	con	el	Premio	Nacional	de	Teatro,	 en	1952	y	1959.
También	 en	 1964	 obtuvo	 el	 Premio	 Calderón	 de	 la	 Barca.	 En	 1976	 fue	 elegido
académico	de	la	Real	Academia	Española,	aunque	no	llegó	a	tomar	posesión.
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